
        
            
                
            
        


  HARRY CREWS


CUERPO


  Prólogo de Jesús Llorente


  Traducción de Javier Lucini


  
    
      	
        [image: image]

      

      	
        [image: image]

      
    


    
      	ACUARELA LIBROS

      	A. MACHADO LIBROS
    

  



  [image: image]


  
    Licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 2.5 España Se permite copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra, siempre que se reconozcan los créditos de la misma de la manera especificada por el autor o licenciador. No se puede utilizar esta obra con fines comerciales. No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de ésta. En cualquier uso o distribución de la obra se deberán establecer claramente los términos de esta licencia. Se podrá prescindir de cualquiera de estas condiciones siempre que se obtenga el permiso expreso del titular de los derechos de autor.


    © de la presente edición:


    Ediciones Acuarela y Machado Grupo de Distribución, S.L.


    Título de la edición original:


    Body


    Autor:


    Harry Crews


    Traducción:


    Javier Lucini


    con la inestimable colaboración final de


    Tomás Cobos, Jesús Llorente y Carlos Ruano


    Propuesta gráfica:


    Joaquín Secall


    Fotografía del autor:


    Maggie Powell


    Maquetación:


    Antonio Borrallo


    Edición:


    Ediciones Acuarela


    info@acuarelalibros.com


    acuarelalibros.blogspot.com


    Machado Grupo de Distribución, S.L.


    C/ Labradores, 5 - Parque Empresarial Prado del Espino


    28660 Boadilla del Monte (Madrid)


    machadolibros@machadolibros.com


    www.machadolibros.com


    ISBN: 978-84-9114-103-7

  


  «Hay algo bonito en una cicatriz. Una cicatriz significa que la herida ya no te duele, que se ha cerrado y sanado para siempre.» (Harry Crews)


HARRY CREWS:LO QUE SÉ DE NOSOTROS DOS


  Jesús Llorente


  Conocí a Harry Crews en el verano de 1994, un verano en el que mi vida estaba en transición, aunque no estaba seguro de adónde ni hacia qué. Al principio Harry fue para mí tan solo un grupo musical en el que militaba Kim Gordon, cuya banda principal, Sonic Youth, abanderada del rock ruidoso norteamericano desde 1982, vivía un momento dulce tras publicar clásicos como Sister o Daydream Nation. Del mismo modo, Kim Gordon (y todos sus compañeros en Sonic Youth, Thurston Moore, Steve Shelley y Lee Ranaldo, a quien con el paso del tiempo terminamos editando un libro de poemas en Acuarela) era para mí una referencia de altura musical y emocional, un blog de lectura obligada de cuando no había blogs y los links iban de boca en boca, cuando no de mano en mano.


  Harry Crews fue fundado en realidad por Kim y por la reina del underground Lydia Lunch (Teenage Jesus & The Jerks, 8 Eyed Spy, Big Sexy Noise) junto a Sadie Mae, también conocida como Lisa Timocich. Jamás grabaron un disco de estudio y el único que publicaron es una presentación en vivo en la que también participa Pat Place (The Contortions) como guitarrista, una recopilación en directo extraída de actuaciones en salas del Reino Unido y Austria. Con un sonido crudo y desnudo que te llegaba a los tobillos, a la cabeza, al pecho y al estómago, como debía ser la música en aquellos momentos, al menos la música que yo quería que me sacudiera por dentro.


  Conocí a Harry Crews antes de que supiera que era un escritor personalísimo, intenso, original y despiadadamente bueno. Durante aquel verano de 1994 pasé unas semanas sintiéndome el chico más punk de las zonas residenciales de Demarest, un pueblo a las afueras de New Jersey, célebre porque en él vivía Lucius Walker, pastor baptista conocido por su oposición al embargo de los USA a Cuba, fallecido el año pasado. Transcurrían mis horas más muertas que vivas escuchando en una casete las 12 canciones de su único álbum, titulado Naked in Garden Hills, un fragoroso y farragoso compendio de hardcore, rock, no wave, trash metal que me contagiaba ganas de existir, de sobrevivir en este mundo, por gris y siniestro y sin esperanza que fuese aquel mundo mío.


  Mi inglés no era lo suficientemente bueno como para comprender cuál era el motivo central del elepé, el epicentro de tanta rabia, tanto desgarro físico, casi sexual, y solo cuando pasé un par de días en Nueva York justo antes de volver a España pude descubrir lo que escondía aquella música misteriosa y voraz. En una tienda vi el disco en vinilo, con una portada en la que salían las tres protagonistas del proyecto en forma de ilustración-collage bastante cutre, y una contraportada en la que pude ver por primera vez la cara de Harry Crews. Del Harry Crews escritor.
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  Contraportada y portada de «Naked in Garden Hills».


  En realidad composiciones como “Car”, “The Knockout Artist” o “The Gospel Singer” tomaban su nombre de diferentes novelas de Harry Crews. El título del disco también hace referencia a otra novela suya. “Bringing Me Down” trata sobre un festival (o convención, pero quiero evitar esa palabra) de serpientes, un tema que Crews había abordado en A Feast of Snakes. Y la cara A comienza con “About The Author”, en el que Lydia Lunch recita en primera persona, como si fuera el Harry Crews de carne y hueso, la historia de su vida hasta entonces. Era, como si dijésemos, la primera noticia que yo tenía de él. Y era a través de una cantante, en un disco llamado como el novelista que yo todavía no había leído, en una pieza en la que ella se mete bajo su piel en una especie de spoken word ruidoso, experimental, tremendo, primitivo.


  Fue entonces cuando me hice con dos de sus novelas en una librería de St. Marks Place. Y luego con otras dos, horas después. Finalmente me gasté casi todo mi presupuesto del viaje en dos volúmenes más, uno de ellos su autobiografía. Pasé una eternidad en el aeropuerto sin poder comprar comida ni bebida y bebiendo agua del lavabo de uno de los baños. Pero yo tenía 22 años y cuando no podía comer nada me daba por pensar que podía comerme el mundo. Leí y leí y leí alimentándome por dentro como se alimenta un enamorado o un loco. Y luego en el avión seguí leyendo. Y parte de esta historia se detiene aquí.


  Sí, aquí, en otra contraportada. La de Body (ahora Cuerpo). En ella —en la solapa en esta edición— Harry Crews parece desafiar al lector, al editor, a su agente literario, si es que lo tenía, al propio fotógrafo. Somos víctimas de nuestros rostros, de la configuración de nuestras facciones. Y Crews tiene el tipo de cara que cuando entra en un banco los seguratas se llevan la mano a sus pistolas. Si la cara es el espejo del alma, lo primero que sabemos es que Harry no es un vampiro. En su cara hay un mapa del tesoro no encontrado. Hay el ceño fruncido de mil lectoras de manos que no encuentran la línea de la vida de nadie en absoluto. Hay meandros, cunetas, muescas, dentelladas.


  Desde su primera novela, The Gospel Singer*, se puede comprobar la evolución de Harry Crews gracias a sus fotos en la contraportada o las solapas. Mostrando su tatuaje. Con gafas de sol. Con bigote. Con cresta. Rapado. Con la cara desencajada. El rictus torcido. Casi siempre intimidatorio. A veces pidiendo perdón por ser él. Todo escritor sabe que la verdad está en la ficción, pero también que su carácter es su destino. Y si hay en el mundo una cara a la que de ninguna manera se le puede hablar de tú esa es la de Harry Crews.


  Pero, ¿qué sabemos de él?


  Sus padres eran aparceros y Harry nació el 7 de junio de 1935 en Bacon County, Georgia.


  Su padre murió de un ataque al corazón cuando él tenía 21 meses.


  Su madre trabajó durante décadas en una fábrica de puros.


  Sirvió como marine durante la guerra de Corea.


  Se divorció dos veces de su primera esposa.


  Durante su primer año en el ejército fue campeón de los pesos ligeros en su regimiento.


  Le han roto la nariz al menos seis veces.


  Ha practicado karate durante 27 años.


  Su primer hijo murió ahogado en la piscina de un vecino.


  Ha entrenado halcones. Le gusta la cetrería.


  Tiene un tatuaje en el brazo derecho con la frase “How do you like your blue eyed boy, Mr. Death” bajo una calavera. Es un verso de e.e. cummings.


  Ha bebido mucho y se ha drogado lo suficiente. Hasta los 47 no tuvo su primera resaca.


  Admite no ser una persona divertida.


  La gente no se sienta a su alrededor ni se ríe con sus ocurrencias.


  Él mismo se ríe bastante poco.


  Todo su humor se encuentra en sus libros.


  Se ha metido en innumerables peleas, incluso recientemente.


  Harry Crews está enfermo (aunque lleva años diciendo que lo está).


  Su última novela se llama The Wrong Affair, todavía sin terminar.


  Él mismo no sabe si le quedará tiempo para terminarla.


  Al escribir sobre nosotros mismos nos pasa como cuando le damos la vuelta al teclado del ordenador. Sobre la mesa aparecen uñas mordidas, trozos de piel, comida, polvo acumulado, restos de chucherías y otras cosas innombrables. Normalmente recogemos los trofeos y los mandamos a la papelera con cara de asco. Pero no Harry Crews. Él escribe sobre sí mismo, todo lo que sabe del mundo lo sabe porque lo ha escrito, y a veces leído. No es uno de esos autores que primero asestan heroicos puñetazos a las mesas de los cafés y luego comienzan a dar gritos porque se han hecho daño. Tal y como él mismo confiesa: “Si no lo he hecho, no puedo escribir sobre ello. Si no me he metido en ese asunto, olido, saboreado, enfangado en ello –en el argumento– no puedo decir nada. Algunos pueden, y lo hacen fenomenal. Pero yo no, radicalmente no”.


  Es curioso cómo llegué hasta Harry Crews, y sorprendente el modo en el que él ha llegado a mí 17 años después. Body ha sido traducido y yo tengo algo que ver con ello... Y aunque cualquiera que haya vivido una pasión con cierta intensidad sabe que simultáneamente tiene que ir aprendiendo a conformarse con mucho menos, percibo la misma emoción que cuando descubrí a Harry (a ambos). Y es como si esa emoción siempre hubiese estado aquí, electrificada, inmóvil, como una minúscula entre paréntesis. Como si aquel que fui yo hubiese vuelto para decirme que todo aquello que sentí –por aquella música, por aquellas palabras, por la prosa de este hombre– estaba bien, que no me había equivocado por mucho que fuese experto en descubrir las cosas importantes de esta vida casi por accidente, de oídas, a tientas. Intentando filtrar en mi cabeza todo lo que llegaba hasta mí con el mejor colador posible y la voluntad de ser bueno con todo el mundo siempre y en toda ocasión, con sólo algunas notables excepciones.


  22 marzo 2011


  


Nota


  * De próxima publicación en Acuarela Libros & A. Machado.


  Este libro es para mi hijo Byron Jason Crews


  NOTA DEL AUTOR


  Esta obra es producto de la imaginación. Nada de lo que aquí se cuenta ha sucedido fuera de las cubiertas de este libro. Mis amigos del mundo del culturismo se darán cuenta de que me he apropiado de elementos pertenecientes tanto a las competiciones amateur como a las profesionales con la intención de unirlas y conformar algo que no existe ni ha existido jamás. Dicho de otra manera, he tomado el culturismo para servir a las necesidades de la ficción, no al contrario. En consecuencia, cualquier parecido con personas vivas o muertas es fruto de la más pura coincidencia y no responde a la intención del autor.


  Vivir es andar sobre el alambre.
El resto no es más que espera.


  KARL WALLENDA,
en una conversación mantenida
unas semanas antes de caer
al encuentro con su muerte
en 1978.


  uno


  La llamaban Shereel Dupont, que no era su verdadero nombre, y en los últimos tres meses no había tenido la regla, pero no estaba embarazada y lo sabía. No, era mucho mejor y mucho peor que eso. En parte se debía (incluso el nombre que no era su nombre) a los constantes ejercicios con pesas y al andar siempre medio muerta de hambre con una dieta a base de botes de vitaminas, batidos de proteínas y lenguado a la plancha sin sal ni mantequilla. Pero sobre todo se debía a Russell Morgan, al que también llamaban Russell Músculo, pero sólo a sus espaldas, nunca a la cara. Russell era quien la había descubierto, entrenado y bautizado, quien había cambiado todo en ella, hasta el modo de hablar, exigiéndole perder su acento de Georgia, al tiempo que la forzaba hacia una configuración final que sólo él era capaz de ver. No era un hombre de muchas palabras, pero siempre había dejado bien claro que el único que hacía falta que viera y supiera era él.


  En el gimnasio, después de la tercera serie en el banco de pesas con setenta kilos en la barra (competía en la categoría de cincuenta y seis kilos), sus pectorales, enjutos y largos como los de un nadador pero tan marcadamente dispuestos y definidos como si se los hubiesen grabado con ácido, quemaban como fuego bajo los senos (cada uno del tamaño de un huevo duro). Aun así, no era suficiente para alcanzar su secreta visión de lo que debían ser. Nunca era suficiente.


  –Otra serie –dijo Russell.


  –Quema –dijo ella–. Dios, cómo quema.


  Russell la observó sufrir, con la respiración agitada y poco profunda, el sonido de otros culturistas bufando y gruñendo a su alrededor y el ruido de los platos de hierro sonando estruendosamente en el aire cargado de motas de polvo bajo las luces fluorescentes.


  La miró durante medio minuto, sin expresión en el rostro, y entonces dijo:


  –Yo te diré cuándo te quema.


  –Me duele, Russell –dijo ella.


  –Yo te diré cuándo te duele –dijo él.


  Y no le quedaba otra que volver al banco, bajo la barra cargada, para emprender otra serie y todo lo que se requiriese de ella.


  Bueno, al menos después de la competición del sábado por la noche podría disfrutar de un pequeño respiro, el que Russell considerase oportuno, en lo relativo al gimnasio. Podría tomar más hidratos de carbono, más calorías y, a la vez que un poco de grasa corporal, reaparecerían sus períodos, a los que, extrañamente, echaba de menos.


  Se levantó de la cama en la que había estado tendida tratando de apartar de su mente los gritos y las risas chillonas que le llegaban desde la piscina del hotel que había bajo su ventana, y se detuvo desnuda frente al espejo. Era incapaz de reconocerse. Se volvió ligeramente y no pudo dar crédito al suave corrimiento de músculos que se adherían tirantes a sus finos huesos.


  Sólo cuando se encontraba entre otros campeones mundiales (como aquellos que estaban en la piscina dejando pasar el tiempo, del mismo modo que ella, en este día final antes de la competición), sólo entonces podía creerse a sí misma. Ninguna otra mujer del gimnasio donde entrenaba (El Emporio del Dolor de Russell), ni de la ciudad donde vivía, podía siquiera llegar a hacerle creer lo que se había hecho a sí misma.


  Sólo cuando se juntaba con los misteriosos otros, llegados de ciudades distantes para exhibirse casi en pelotas frente a un público estruendoso, sólo entonces se daba cuenta verdaderamente de lo que suponía ser especial, especial en lo referente a la sangre, la carne, el sudor y, por encima de todo, el dolor.


  Una llave rascó la cerradura de la puerta. Era Russell Morgan, un metro noventa de alto y ciento nueve kilos de peso. A sus cuarenta y cinco años había dejado de competir, pero su presencia, incluso ahora, en ocasiones, con sus ochenta y cuatro centímetros de cuello y ciento treinta y dos de pecho, provocaba reacciones impropias en la gente, como por ejemplo: salirse con el coche de la calzada.


  Llevaba puesto un bañador slip y era totalmente lampiño. Usaba Nair para depilarse todo el cuerpo porque la ausencia de pelo hacía que las secciones entre sus músculos lucieran muchísimo mejor.


  Sus afiladas pantorrillas tenían forma romboidal y los grandes globos de su pecho se proyectaban bien separados y definidos.


  Cuando a los cuarenta empezó a quedarse calvo, se afeitó la cabeza y decidió mantenerla tal cual. Todo o nada, así era Russell Morgan. Se exigía a sí mismo la misma clase de disciplina que exigía a sus pupilos.


  Se quedó en la puerta mirando a Shereel, desnuda ante el espejo. Llevaba una báscula de baño en la mano derecha.


  –Parece que has ganado peso –dijo.


  –Russell, necesito un trago de agua.


  Él echó un vistazo a su reloj de pulsera.


  –En dos horas podrás beberte un decilitro de agua o chupar cuatro cubitos de hielo, lo que prefieras. Soy un hombre razonable.


  Cerró la puerta a sus espaldas, caminó hasta ella y depositó la báscula en el suelo.


  –Estoy tan seca que no puedo ni escupir –dijo ella.


  –No necesitas escupir, lo que necesitas es secarte. Secarte, secarte y secarte. Deshidratarte. Si bajas a los cincuenta y seis kilos lo ganarás todo. Y vas a bajar a los cincuenta y seis kilos –hizo una pausa–. Súbete a la báscula.


  –Oh, Russell –dijo, pero obedeció.


  Se inclinó para observar el balanceo de la aguja. Él permaneció totalmente inmóvil, mirando la báscula. Ella vio cómo los músculos de Russell se le tensaban a la altura de los hombros y cómo se le estiraban los tendones en la parte posterior de su enorme cuello, y lo supo.


  Con una voz apagada y aterradora, aún más espantosa por su suavidad, dijo:


  –Virgen santa, cincuenta y seis y medio. Cuarenta y ocho horas para salir a escena y estás medio kilo por encima de tu peso.


  –No lo voy a conseguir, Russell.


  –Llegarás. Yo estoy aquí para hacer que lo logres.


  Caminó hasta el aparato de aire acondicionado y apagó el ventilador. Luego encendió el termostato de la calefacción y lo puso a tope. Cuando volvió hasta ella se desembarazó de su bañador.


  Ella bajó la mirada.


  –Por Dios, Russell.


  Él dijo:


  –Tienes que perder ese peso.


  Ella estaba un poco descolocada. Esto nunca había sucedido. Él ya la había visto desnuda. Tenía que verla desnuda para controlar sus excesos, sus ingles, lo bien definidos que estaban sus abdominales inferiores, la delgadez, la simetría, pero nunca había pasado algo así. La desnudez de Russell era una novedad e hizo que algo parecido al terror comenzase a hervir en su corazón.


  –Podría ir a la sauna –dijo ella–, podría hacer unos cuantos largos.


  –Pero entonces te verían, ¿no? –dijo él–. Y quiero que se caguen la pata abajo cuando te quites la bata para calentar en el backstage antes de salir a escena. Ponerles nerviosos, pequeña, psicología.


  Russell nunca dejaba que nadie viera a la chica que presentaba de su gimnasio hasta unos instantes antes de salir a escena, en el backstage. Él mismo había actuado así cuando competía y seguía haciéndolo ahora con quienes entrenaba. Pensaba que eso le daba ventaja.


  Se acercó a ella y le tomó la cara entre las manos, unas manos tan gigantescas que parecía que estaban sosteniendo una naranja.


  Cada vez hacía más calor allí dentro y las risas y los gritos chillones procedentes de la piscina al otro lado de la ventana aumentaron con el calor. Al menos así se lo pareció a Shereel, con la cabeza atrapada entre las manos de Russell. La meció dulcemente, con ternura.


  –Tómatelo como una sesión de entrenamiento –dijo Russell–. Me lo dijo un amigo, Duffy Deeter, y he acabado por creerlo. Follar no es más que otra sesión de entrenamiento.


  –Russell, yo…


  Él la sacudió, no de forma violenta, pero tampoco con ternura.


  –No hables. Escucha. Tienes que poner todo tu corazón en esto. Tu corazón. Tienes que currártelo. ¿Quieres agua? ¿Quieres chupar un agradable y fresco cubito de hielo? Pues aquí es donde te lo tienes que ganar. Gánatelo aquí o no lo obtendrás.


  Y así, allí mismo, en la asfixiante habitación del Hotel Blue Flamingo, en el centro mismo de Miami Beach, se inició una danza bizarra por un decilitro de agua, una ofensiva violenta llena de requiebros y retorcimientos que hizo que la cabeza de Shereel retumbase como un campanario. Russell la manipuló con la misma facilidad con que hubiese manejado a una niña sin dejar de exhortarla: «¡Cúrratelo, maldita sea, cúrratelo!».


  Pero aun poniendo todo su empeño, lo único en lo que ella podía pensar era en que su madre y su padre, junto a sus dos hermanos, su hermana y su antiguo novio (quizá todavía su novio) venían conduciendo desde el sur de Georgia para asistir al espectáculo del fin de semana. Nunca la habían visto competir, no lo entendían, pero habían visto fotos que ella misma les había enviado de su participación en otras competiciones, tenían curiosidad y además la querían.


  Sin embargo, gradualmente, el chapoteo de la piscina se fue transformando en su cabeza en un decilitro de agua y aquel minúsculo vaso de agua se llevó por delante tanto las imágenes de su familia como las de lo que estaba haciendo allí, en la cama que las fuertes estocadas y sacudidas de Russell acababan de romper. Él ya estaba bañado en sudor cuando ella perdió clara y completamente la cabeza y su cuerpo comenzó a mostrar la primera, casi imperceptible, humedad.


  Destrozaron la mayor parte de los muebles de la habitación mientras Russell resoplaba y aullaba como un loco:


  –¡Eres una maldita campeona! ¡A currárselo! ¡Pierde peso! ¡Adelgaza!


  Puesto que su consumo de líquidos había sido cuidadosamente supervisado, jamás hubiera podido imaginarse que llegaría a sudar como estaba sudando ahora, pero cuando por fin acabaron en el suelo entre los restos de la destrozada mesita, estaba más empapada que Russell. Y había sido él quien había abandonado, boqueando en busca de aire. Sangraba por los largos y delgados arañazos que le recorrían la espalda y las piernas. Había sufrido golpes en sus hipermusculados hombros, golpes que más tarde se convertirían en feos moratones. Pero Shereel no lucía ni una sola marca, su delicada piel estaba tan suave e inmaculada como siempre. Pues en el curso de todos los retorcimientos y retrocesos, encorvamientos y embestidas, Russell había tenido mucho cuidado de no dejar en ella la menor señal de forcejeo. De poco serviría echar a perder la carne que había traído hasta allí para alzarse con el título.


  –Suficiente –dijo en un suspiro ronco y entrecortado–. Ya estamos donde necesitábamos estar.


  Y así era. Cuando se subió a la báscula pesaba cincuenta y cinco y medio. Sólo cuando vio el peso se le ocurrió pensar que durante todo el revolcón (obligándola a volverse una y otra vez, deteniéndose en su cabeza, en sus pies, en su espalda, en su vientre), en ningún momento la había besado. No es que deseara que lo hubiera hecho. Pero es que nunca se la habían follado sin besarla. (Su hermano, para hacerla rabiar, solía decir: «¿Sabes por qué no se besa a una vaca cuando te la follas? Porque la boca te queda a tomar por culo. Ja, ja, ja».)


  –Puedes beberte un decilitro y medio de agua.


  Se volvió hacia él, el rostro tenso, enseñando los dientes:


  –¡Sólo quiero medio decilitro! Y deja puesta la calefacción.


  –De acuerdo –gritó Russell–. Finalmente has cogido el toro por los cuernos.


  Fue entonces cuando la besó, un largo beso que no notó que ella le permitió, pero sin corresponderle.


dos


  Estaban sentados junto a la piscina en unas tumbonas, Russell con su bañador, Shereel con un albornoz de felpa que la cubría sin dejar nada al descubierto. Lo único que exponía a la luz eran sus pequeños pies dorados. El sol ardiente había ensombrecido su rostro que, por otra parte, llevaba medio oculto tras unas gafas de sol modelo aviador.


  A su alrededor, en la piscina, no había más que enormes hombres musculosos sobre tumbonas, de cuerpos venosos y lampiños, y mujeres sin grasa corporal de piel diáfana, movimientos lánguidos y deliberados y muros abdominales encumbrados por hileras de músculo tan claramente definidos que resultaban irreales, las locas figuraciones de un artista psicótico.


  Todos parecían perfectos en su especie, dientes increíblemente blancos, melenas tupidas y arrebatadoramente hermosas, ojos claros en los que brillaba una involuntaria confianza, como si el mundo jamás fuese a desaparecer, jamás pudiese desaparecer. Aquí la edad y la muerte parecían vencidas. Todos se ignoraban ostensiblemente entre sí sin dejar de moverse en los monumentos envasados en que se habían ido transformando. Sus pieles circunscribían sus mundos, unos mundos que habitaban con una felicidad, una satisfacción y un orgullo que saltaban a la vista.


  Sin volver la cabeza, Shereel dijo:


  –¿Y qué pasa con la habitación?


  –¿Qué pasa con ella? –dijo Russell.


  –La has destrozado. La has hecho pedazos.


  –Que le jodan a la habitación. Tenemos una competición por delante. Ya me haré cargo de eso cuando llegue el momento –hizo una pausa y entornó los ojos para protegerse del sol–. Admiro tu disciplina con el agua.


  Ella no contestó.


  –Siempre te he admirado.


  Ella le miró con curiosidad. Era la primera vez que le decía eso y él podía ver en su cara lo que estaba pensando.


  –Siempre lo has sabido.


  –No es fácil adivinar que alguien te admira cuando no deja de gritarte –dijo ella.


  –Los gritos son necesarios. Todo es necesario.


  Ella fingió un bostezo y se encajó un poco más el sombrero.


  –Tú limítate a mantener esa cara de competición –dijo él–. Hemos llegado muy lejos.


  –Sí –dijo ella–. Hemos llegado muy lejos.


  Russell se volvió en la tumbona y le apoyó la mano en el hombro:


  –No dejes en ningún momento de recordarte a ti misma de qué va todo esto. La cima del mundo. Lo mejor está aquí. Vence a tus contrincantes aquí y ya no te quedará a quien vencer. Te lloverán los cheques, tantos que tendrás que contratar a alguien para que te lleve las cuentas. El gimnasio crecerá como una flor. Franquicias. Pasta –se detuvo a contemplar sus propias manos, gruesas pero perfectamente estructuradas–. Yo cuidaré de ti.


  –No te emociones, Russell.


  –Es la pura verdad –dijo él.


  Iba a contestarle cuando se les aproximó un negro que debía pesar unos ciento veinte kilos y era más alto que Russell. Llevaba una camiseta sobre el traje de baño. En la parte delantera de la camiseta se podía leer:


  GIMNASIO BLACK MAGIC


  DETROIT MICHIGAN


  CUNA DE LA CAMPEONA MARVELLA WASHINGTON


  Shereel sabía quién era. En su día había sido un famoso y temible competidor.


  –¿Qué pasa, Russell? –les mostró una kilométrica y perfecta dentadura.


  –Pensé que me lo dirías tú, Muro.


  Shereel había visto ejemplares de viejas revistas de culturismo de la época en la que él había arrasado en los escenarios. Por entonces se le conocía como Wallace el Muro.


  –Ahora me llamo sólo Wallace, el Muro pasó a la historia.


  Russell sonrió:


  –Sí, salta a la vista.


  –Cuidado con lo que dices, blanquito –dijo Wallace, pero lo dijo en un tono amistoso y de chanza.


  –¿No vas a empezar a tratarme como un negrata, verdad, Muro?


  –No he hecho todo este camino desde Detroit para tratarte como un negrata, Russell Músculo.


  –Sabes que no me gusta que me llamen así –dijo Russell.


  –Lo sé –dijo Wallace.


  –Así es que dime –dijo Russell–, ¿qué te trae por aquí?


  –Tío, ¿no te has enterado? Aquí se va a celebrar el Mr. & Miss Cosmos –hizo una pausa y desvió la mirada al otro lado de la piscina donde una joven negra, haciendo gala de su singular y resplandeciente fuerza, y un chaval blanco fibroso, se dedicaban a realizar conjuntamente su rutina de poses–. A Mr. Cosmos le pueden dar –continuó diciendo–. Yo he traído a la futura Miss Cosmos. Joder, no soy codicioso. Me conformo con Miss Cosmos y me la he traído nada menos que desde Detroit.


  –Por supuesto, Muro –dijo Russell, confiadamente. Estaba muy seguro de sí mismo–. Por supuesto.


  Wallace puso los ojos en blanco y suspiró. Acto seguido, se volvió hacia Shereel.


  –Me alegra verla, señorita Dupont, aunque no pueda verla.


  –Me alegra verte, Wallace –dijo ella por debajo de su sombrero.


  Russell dijo:


  –Su bronceado es perfecto. Está en plena forma. La mejor en su categoría.


  Wallace le ignoró:


  –Tenías un aspecto endiabladamente bueno en Los Ángeles.


  –Lo bastante bueno como para ganar –apuntó Russell.


  Ahora Wallace sí le miró:


  –¿Has traído a alguien para la categoría masculina?


  –Estamos aquí, al igual que tú, para un único título: el de Miss Cosmos. Shereel lo ansía con todas sus fuerzas. Nada puede desviarla de su camino. De estar en tu lugar yo me ahorraría unos cuantos gastos, haría las maletas y me volvería a casa ya mismo.


  –Siempre es un placer hablar con un caballero, Russell Músculo –se dio la vuelta para irse pero se detuvo el tiempo suficiente para añadir–. Ah, señorita Dupont, Marvella la anda buscando. Y no me cabe duda de que la encontrará antes de que esto haya acabado. Yo que usted me cubriría las espaldas.


  Cuando se fue, Russell dijo:


  –Gilipollas.


  –No es mal tipo –dijo Shereel.


  Russell frunció el ceño, gruñó y dejó escapar el siguiente estertor de su garganta.


  –Aquí todos son gilipollas. ¡Asesinos de niños! ¡Maricas y tortilleras capaces de follarse a sus propios padres! ¡Que no se te olvide ni por un puto segundo! –y luego en un siseo–. Son esos cabronazos contra nosotros. Me gustaría ver un poco de odio cociéndose en tu interior. Odio, por amor de Dios.


  –Russell –dijo Shereel muy tranquila–, estás loco.


  –Yo te enseñaré lo que es la locura antes de que esto acabe –dijo él–. Te mostraré lo que es estar como una puta cabra.


  Por el sistema de megafonía de la piscina sonó un aviso: «Señorita Dorothy Turnipseed*, ¿podría acercarse al teléfono de recepción? Tiene un mensaje».


  La cabeza de Shereel se incorporó con una sacudida.


  –No te muevas –dijo Russell–. No te muevas ni un milí-metro.


  –Será mi familia –dijo ella–. No puede ser nadie más.


  –¿Es que no saben que tu puto apellido ya no es Turnipseed? ¿No saben que te llamas Shereel Dupont?


  –Saben que ése es mi nombre artístico.


  –Tu nombre artístico –fue una afirmación.


  –Es lo que pone en las fotos de los certámenes que les mando. Tengo que decirles algo. Jamás entenderían eso de cambiarme el nombre.


  Russell se había olvidado totalmente de que su familia iba a venir a la competición.


  –Dios mío –dijo–, si esto sale a la luz estamos perdidos. Nadie que se llame Dorothy Turnipseed podrá jamás llegar a ser Miss Cosmos.


  La voz del sistema de megafonía preguntó si la señorita Turnipseed estaba en el hotel.


  –Tú te quedas aquí –dijo Russell–. Yo me acerco al teléfono y me ocupo de esto.


  Se levantó de la tumbona y se dirigió al teléfono que había junto a la piscina. Shereel observó cómo se marchaba y se le ocurrió pensar que si su nombre no fuese Turnipseed, probablemente no estaría ahora allí sentada, junto a la piscina del Hotel Blue Flamingo.


  Había entrado en El Emporio del Dolor de Morgan preguntando por el anuncio de solicitud de «secretaria para servicio general de oficina en un gimnasio de musculación». Ni siquiera sabía lo que era un gimnasio de musculación, pero había asistido a un curso de secretariado de ocho semanas en la escuela para MUJERES CON ASPIRACIONES EMPRESARIALES de Waycross, Georgia. Tendría que pasar allí casi una semana hasta averiguar lo que significaba el término «aspiraciones», pero finalmente lo averiguó y se graduó. Y en cuanto se graduó dejó su hogar y se dirigió a Jacksonville, Florida, en busca de trabajo. No sabía exactamente por qué razón decidió irse, pero desde que era pequeña había tenido claro que no quería pasarse toda la vida en Waycross. Sabía que no quería ser simplemente otra Turnipseed del sur de Georgia.


  Así es que un buen día entró en el gimnasio y le entregó a Russell su currículum, que ocupaba una sola página (habían dedicado no poco tiempo a una lección titulada «El currículum» en WBBA, que eran las siglas con las que casi todo el mundo denominaba a la escuela, y Shereel estaba muy orgullosa del currículum que había conseguido dar a luz).


  Russell estaba distraído pues entrenaba a un tipo bajito que hacía sentadillas con una barra tan cargada que se doblaba ligeramente cada vez que bajaba. Los bufidos y los gruñidos del tipo en cuclillas asustaron a Shereel pero apenas le quedaba dinero y necesitaba encontrar trabajo urgentemente.


  Russell frunció el ceño ante el currículum cuando se lo entregó y, acto seguido, gritó al tipo pequeño que estaba acuclillado:


  –¡Arriba! ¡Empuja, maldita nenaza!


  Entonces, sin mirarla, le dijo:


  –Creo que ya he encontrado a la mujer que necesito. Adiós.


  –Pero si ni siquiera has mirado el currículum –dijo ella.


  Russell volvió a gritar a su pupilo y después echó una ojeada al papel que tenía en la mano. Estaba a punto de lanzar otro alarido, pero no lo hizo. Miró atentamente el currículum.


  –¿Dorothy Turnipseed? –dijo.


  –Sí –ella miraba más allá de Russell, al hombre achaparrado que se había quedado atascado en el fondo de una sentadilla. Los ojos estaban a punto de saltársele de las órbitas. Los tendones le sobresalían por el cuello. Pensó que estaba a punto de morir allí mismo, atrapado bajo aquel peso.


  –¿Es tu verdadero nombre? –le preguntó.


  –Hay muchos Turnipseed en Georgia –respondió ella.


  El tipo dejó caer el peso a sus espaldas y, acto seguido, se desplomó y quedó tendido bocarriba. Se quedó inmóvil en esa posición pero Russell no pareció darse cuenta.


  La miró durante unos instantes.


  –¿Sabes contar?


  La pregunta le enfureció, pero necesitaba el trabajo:


  –Sí.


  –¿Conoces el abecedario?


  –¿Quieres que te lo recite?


  –Quiero que respondas a mis preguntas, haz lo que te digo y mantén la boca cerrada. Yo soy el único a quien se le permite ser gracioso aquí y nunca soy gracioso.


  Entonces, por motivos que nunca le reveló, la contrató en el acto. Al irse, el hombre bajito seguía tendido bocarriba. Lo único que indicaba que estaba vivo era su pie derecho que se contraía a intervalos irregulares.


  Pero al día siguiente, cuando acudió a trabajar, aquel mismo individuo se hallaba contraído bajo el mismo peso descomunal y Russell seguía gritándole.


  Entró a trabajar en la diminuta y casi asfixiante oficina e hizo bien su trabajo, contestó al teléfono y respondió el correo de Russell (en su mayor parte mensajes que solicitaban su asistencia para impartir seminarios en diversos gimnasios o propuestas para que considerara la posibilidad de acudir como posante invitado en alguna competición que iba a celebrarse al otro extremo del país). Puso en orden su caótico fichero de admisiones siguiéndole la pista a los socios: quién debía alguna cuota y quién se había dado de baja.


  Russell apenas se dirigió a ella durante la primera semana. Ella estaba fascinada con las mujeres del gimnasio (impecables y hermosas) que sudaban y gruñían junto a los hombres. Pero nunca consideró la idea de unirse a ellas hasta que Russell entró una tarde en la oficina no tanto para pedirle como para exigirle que al día siguiente se trajera unas mallas para sumarse a una sesión de entrenamiento. Como no quería perder el trabajo, al día siguiente se presentó con las mallas, una cosa diminuta de color azul pálido muy ajustada que le hizo sentirse desnuda en cuanto salió del vestuario de chicas. Russell se puso inmediatamente frente a ella y ella no supo qué decir ni qué hacer mientras él la examinaba. Así fue como lo vivió: como un examen. La tomó del hombro y la obligó a volverse. Palpó la alineación de su espina dorsal, se fijó intensa y detenidamente en sus piernas, sus brazos y en el modo en que se le torneaba la pelvis. Le llevó sólo dos o tres minutos pero a ella le pareció una hora y estuvo todo el tiempo ruborizada, aunque eso fue lo único en ella que Russell no notó.


  –Justo lo que pensaba –dijo–. Lo supe en cuanto te vi. Tienes buenos huesos.


  –¿Huesos?


  –Huesos.


  Allá en casa los chicos habían hecho comentarios sobre su culo, sus caderas y sus pechos, pero ésa era la primera vez que alguien mencionaba sus huesos.


  –Procedes de una buena cepa genética –dijo él.


  Ella no tenía ni la más remota idea de lo que le estaba diciendo. Las cepas genéticas no constaban en el programa de la Escuela de Secretariado de Waycross.


  –Puedes lograr lo que quieras con lo que quieras en un gimnasio como éste. A excepción de los huesos. La configuración ósea es algo que no se puede tocar. O tienes huesos o no. Tú los tienes. Huesos como los tuyos aparecen una vez cada década, más o menos. ¿Quieres llegar a ser una campeona mundial? ¿Una auténtica campeona?


  –¿Campeona de qué?


  Él bufó y dijo:


  –Olvídate de tus malditas preguntas. Conseguiré a otra chica para la oficina. Mañana empiezas a entrenar. Vas a vivir, comer, dormir y soñar con ser la mejor. Todo en este jodido mundo lo tienes mal, todo menos esa increíble estructura ósea. Pero yo me encargaré de arreglar el resto. Lo arreglaré todo.


  Y así fue. La convirtió en alguien, consiguió hacerla escuchar aplausos atronadores y gritos de aprobación, incluso de amor. Le proporcionó un propósito en el mundo, una causa que jamás hubiera sospechado que pudiera existir. Y por eso había hecho todo lo que le había pedido.


  Y se alegraba de haberlo hecho, incluso de haberse cambiado de nombre. En realidad la bautizó como Sheree Dupont, pero en su primera competición (que ganó) escribieron mal su nombre de pila en el programa y desde entonces se había quedado con Shereel.


  Russell regresó echando pestes por el borde de la piscina, con el rostro colorado y una vena marcada que se le bifurcaba por encima de la nariz y le atravesaba la frente, una vena casi del tamaño de un lápiz. Se dejó caer en la tumbona que estaba a su lado. Por el modo en que respiraba, cualquiera diría que venía de correr unos tres kilómetros.


  Por algún motivo, aquello agradó a Shereel.


  –Pensé que te habías ido a cagar y que los cerdos te habían devorado.


  –Ese humor de Georgia no tarda en agotar la paciencia de cualquiera.


  –¿Qué coño te pasa?


  –Pues que hay todo un puto batallón de Turnipseed en la mesa de registro.


  –¿Qué han dicho?


  –Sólo he hablado con uno. Un hijoputa gruñón que no atendía a razones. Le dije que se registrasen y subieran a sus habitaciones. No me dijo con quién venía pero daba la impresión de que se había traído a medio país. Había un montón de voces cacareando allí abajo, parecía un zoo lleno de monos.


  –¿Dónde les dijiste que estaba?


  –Fuera.


  –¿Fuera?


  –Exacto.


  –¿Y él qué dijo?


  –Me dijo que me fuera al infierno. Dijo que tú podías estar fuera, pero que bien sabía Dios que él estaba dentro. Dijo que no había recorrido todo el camino desde Florida para sentarse en una maldita habitación de hotel.


  –Ése era papá.


  –Ahora lo entiendo todo mucho mejor. ¿Sabes lo que el viejo cabrón me dijo que iban a hacer?


  –No llames cabrón a mi padre, Russell.


  –Todos los Turnipseed van a salir aquí, a la piscina. Me dijo que estaban pensando en ponerse en remojo. Me llevó un rato entender lo que quería decir. En ponerse en remojo: ni siquiera sabe hablar.


  –Así se habla en Waycross, Georgia.


  –Pero no estamos en Waycross, Georgia.


  –Ya veremos. Pero yo cuidaría mi lengua con papá. Ya ha matado a dos hombres.


  Russell gruñó y dijo:


  –Toda esta maldita competición puede irse al garete. Vamos, salgamos de aquí antes de que se presenten delante de todo el mundo.


  La tomó de la mano y la sacó de un tirón de la tumbona.


  


Nota


  * N. del T.: Turnipseed: semilla de nabo.


  tres


  Alphonse Turnipseed (a quien todos llamaban Fonse menos su mujer), con su traje J. C. Penney verde y demasiado ajustado, se encontraba directamente detrás de su hijo Motor, que había apoyado los codos sobre la mesa de recepción, uno a cada lado de la hoja de registro que estaba rellenando. Al escribir se llevaba de vez en cuando el bolígrafo a la punta de la lengua.


  Motor llevaba un traje idéntico al de su padre: verde y ajustado, peligrosamente ceñido en la entrepierna y demasiado corto de piernas. Poco antes de salir rumbo al sur, en la tienda J. C. Penney de Waycross había tenido lugar una VENTA EXTRAORDINARIA POR LIQUIDACIÓN con una amplia variedad de magníficas gangas. Pero la que llamó su atención fue la que ofertaba TRAJES DE HOMBRE A 99$, DOS POR 110,95$.


  De pie en la acera frente a la tienda, toqueteándose las pelotas alternativamente con sus enormes manos rojas y extrayéndose cera de los oídos con una cerilla de cocina, Motor le dijo a su padre:


  –Coño, Pa, uno de los dos se va apañar un buen traje por ná más que diez noventa y cinco.


  Alphonse se quedó mirando a Motor durante un largo y pausado instante, escupiendo, como su hijo, fibrosos pegotes de tabaco sobre la acera, los ojos introvertidos y abstraídos, antes de decir, finalmente:


  –Once noventa y cinco.


  Y añadir, según entraba en la tienda, por encima del hombro:


  –Más las tasas.


  –¿Lo tiés controlao, Motor? –se trataba de Turner, el hijo menor de Alphonse, que había recibido el nombre de soltera de su madre.


  Motor, llevándose de nuevo el bolígrafo a la punta de la lengua, dijo:


  –Sí, tá dominao, pero los cuadritos pa escribir son mu chicos.


  –Pos si se van a quedar nuestra guita, Motor, qué más da lo que escribas –dijo Harry Barnes, también llamado Cabeza Clavo o normalmente sólo Clavo o, en ocasiones, Cabeza, que era el novio de Dorothy, veterano altamente condecorado en la guerra de Vietnam en cuyos ojos había algo que no parecía funcionar bien, cosa que no había sido así antes de su partida a Vietnam.


  Clavo no tenía mucha paciencia y llevaba puesto el mismo traje marrón que llevaba Turner, habiendo aprovechado la misma oferta de J. C. Penney. Había sido idea de la mujer de Alphonse, Earnestine, que todos fuesen conjuntados. Ella y su hija, Earline, llevaban los vestidos rebajados de J. C. Penney: faldas rojas imitando a la seda y blusas con enormes lazos plisados a la espalda. Se habían pasado una semana reconstruyendo las prendas para acomodar sus contornos, algo necesario puesto que eran, tal y como Earnestine solía decir: «mujeres de naturaleza robusta».


  Earnestine sostenía que sería una buena idea ir conjuntados para no perderse de vista en las locas aglomeraciones de Miami.


  –He escuchao toa clase de cosas de esas gentes –dijo–. Hay turistas to locos que se meriendan a sus crías.


  Ahora estaba junto a su hija, compartiendo una bolsa de cortezas de cerdo, ambas mascando pacientemente y cambiando el peso de una pierna a la otra, haciendo que aquellos resplandecientes lazos rojos ondeasen sobre sus gigantescas caderas.


  Motor alzó la vista, se pasó la lengua manchada de tinta por los labios y arrojó el bolígrafo sobre la mesa revestida de mármol.


  –Ya está. Dominao.


  Detrás del mostrador, el joven delgado y repeinado de pelo corto, dio la vuelta pacientemente a la hoja de registro con sus largos dedos bronceados de uñas pulidas hasta alcanzar un lustre increíble, y bajó sus sobresaltados ojos para examinarla. Sus ojos se habían ensanchado desde el mismo instante en que aquella gente se presentó ante él para registrarse. No terminaba de entenderlos y había hecho un gran esfuerzo para no quedarse mirándolos de un modo inapropiado. Era la misma precisa reacción que había tenido cuando los competidores de Mr. y Miss Cosmos empezaron a llegar al hotel dos días antes. Tampoco a ellos podía entenderlos, pero se había dado cuenta enseguida de que en el caso de estos últimos no tenía de qué preocuparse si se les quedaba mirando de un modo inconveniente. A ellos les gustaba que les mirasen de un modo inapropiado, incluso les encantaba. Parecía que ése era el objetivo de sus vidas.


  –¿Y cómo va a abonarlo, señor? –preguntó el recepcionista que se llamaba Julian Lipschitz.


  –¿Ein? –inquirió Alphonse.


  –Quié saber cómo vas a apoquinar –exclamó Turner al oído bueno de su padre, el izquierdo. El oído bueno sólo acusaba media sordera.


  Alphonse se quitó el sombrero negro de fieltro (los cuatro hombres llevaban sombreros negros de fieltro) y comenzó a darle vueltas entre las manos como si estuviera examinándolo en busca de una respuesta. Extrajo una cajetilla de Camel sin filtro y se encendió un cigarrillo con una cerilla, usando la gruesa y amarillenta uña de su dedo gordo para prenderla. Dejó que el cigarrillo le colgase de los labios y sus ojos, de un gris apagado, bizquearon a través del humo.


  Julian hizo el gesto de agitar la mano para apartar el humo. Odiaba a la gente que consumía tabaco. Él mismo vivía, prácticamente, de yogures naturales y jogging. El jogging y el yogur natural le hacían sentirse espiritual. Quizá por ese motivo sintió una identificación inmediata con los culturistas. También había asistido a un curso de filosofía en el Junior College de Miami-Dade, al mismo tiempo que estudiaba para gerente de hotel. Por lo que esa fue la frase que le vino a la cabeza: identificación inmediata. ¡Pero esta gente horrible con su horrible ropa!


  Manoteando las dos columnas gemelas de humo que salían de las narices de Alphonse, Julian dijo:


  –¿No podría…?


  –Quieto parao –dijo Clavo.


  –¿Qué? –Julian parpadeó en un intento de identificar a través del humo cuál de los hombres le había hablado. Se trataba del tipo en cuyos ojos parecía que algo andaba mal.


  –He dicho quieto parao. El Fonse tá lucubrando –dijo Clavo.


  –Señor, necesito que…


  –Lo que necesita es cerrar el puto hocico –dijo Clavo–. Al Fonse no le gusta que le atosiguen.


  Alphonse volvió a ponerse el sombrero, ajustándoselo cuidadosamente y con gran parsimonia. Acto seguido, habló tan bajito que Julian, de un modo inconsciente, se inclinó hacia él:


  –Pos iba a pagar con dinero.


  –Iba a pagar con dinero –dijo Motor como si utilizar dinero nunca se le hubiese pasado por la imaginación.


  –Con eso valdrá, señor –dijo Julian pensando: «Dios mío, esta gente no sólo se viste y actúa como bárbaros, son bárbaros, bárbaros violentos y peligrosos»–. Sí, muy bien, entonces sólo necesito una identificación.


  –¿Identificación? –dijo Earline, con una corteza de cerdo balanceándose en la boca.


  –Cualquier cosa servirá –dijo Julian–, carnet de conducir, tarjeta de crédito, lo que sea.


  Earline apartó a su hermano y fue a depositar sus enormes pechos sobre el mostrador para enfrentarse a Julian.


  –Esto –dijo haciendo reventar la corteza de cerdo en la boca–, son los Estaos Uníos de América. Usté debe estar pensando en algún otro país. En los Estaos Uníos de Amé-rica no hacen falta papeles pa viajar.


  Earline conocía sus derechos. Se había graduado en el Junior College de Waycross. Cuando salió de allí con su licenciatura de dos años en «Problemas Cotidianos», lo hizo decidida a no volver a soportar las chorradas de la gente ignorante.


  Julian tenía una respuesta para esa declaración y había estado aguardando (en realidad, deseando) la oportunidad de usarla. Había sido ideada por Dexter Friedkin, el director del hotel, puesto al que Julian aspiraba. Estaba diseñada para librarse de huéspedes indeseables, como aquéllos.


  Julian señaló más allá de las puertas de cristal del lobby donde podía verse un seto agonizante primorosamente arreglado y dos altas palmeras que morían puntualmente cada dos meses y tenían que ser reemplazadas.


  –Eso –dijo Julian–, eso de ahí fuera son los Estados Unidos de América. Pero aquí dentro estamos en el Hotel Blue Flamingo. Y aquí exigimos identificación.


  Fonse se había llevado la mano a la oreja izquierda a modo de bocina y prestó atención a lo que decía Julian, mirando primero a su hija y luego a éste. Sin quitarse en ningún momento el cigarrillo de los labios, con sendas columnas de humo emergiendo sin pausa de sus narices, fijó sus pálidos ojos grises en Clavo e hizo un ligero gesto con la cabeza.


  –Sí, señor –le dijo Clavo a Alphonse.


  Se adelantó y apartó de su camino a Motor con delicadeza para poder acomodar sus codos en el mostrador y dedicarle a Julian una mirada diferente a todas las miradas que Julian había visto en su vida. Durante un buen rato se limitó a mirarle y después, lenta y deliberadamente, se quitó su propio sombrero de fieltro y se puso a examinarlo detenidamente. Aún estaba estudiando el sombrero cuando comenzó a hablar con una voz tranquila, inalterable y letal.


  –En tiempo de conflitos me alisté de mutu poprio pa luchar por este condenao país. Desde entonces tengo un pinrel jodío por meterlo en un palo afilao en mierda vietnamita. Hijo, ahora crees que quiés saber algo de mí, pero te aseguro que no. Ni tú ni tu vieja queréis saber ná de mí.


  Se volvió a poner cuidadosamente el sombrero y alzó los ojos hacia Julian, que había cerrado discretamente los suyos cuando Clavo llegó a la parte de meter un «pinrel» en un palo «afilao» en mierda vietnamita.


  –Y ahora vas y me das las putas llaves del cuarto o salto por cima del mostrador, te agarro las orejas y te arranco las napias de un bocao.


  Sin llegar a abrir los ojos, la mano de dedos largos de Julian (ahora pálida pese al bronceado) le alcanzó por encima de la mesa dos juegos de llaves, con la misma mano dio una palmada sobre el pezón de un pequeño timbre y acertó a llamar a un tal Front con una voz que más bien parecía la petición de auxilio de un hombre ahogándose en el océano.


  Un joven cubano con un carrito forrado de terciopelo apareció como por arte de magia. Miró a Cabeza Clavo, que parecía estar al mando de aquella delegación.


  –Señor, ¿puedo recoger sus maletas?


  –No hace falta, hijo, las cargamos nosotros –dijo Clavo observando las llaves que tenía en la mano–. ¿Por dónde quedan la quince vente y la quince ventiuno?


  –El ascensor está ahí mismo, señor, cruzando el vestíbulo a la izquierda.


  Clavo observó al joven cubano, que estaba sonriendo todo lo que podía y luego se volvió a mirar a Turner.


  –Turner, ¿a que es raro este sitio?


  –Me cago en diez –respondió Turner–, en el camino to los árboles tenían una luz y un palo colgando. Me parece que vamos a ver muchas cosas raras por aquí.


  Fonse, con su oído bueno aún abocinado, sin mover nada salvo los ojos, permaneció atento a todo lo que se decía mientras las cenizas de su Camel, que en ningún momento se desprendió de los labios, caían a la alfombra, donde su hijo Motor se dedicaba a pisarlas cuidadosamente con su bota de punta de acero. El botones cubano vio cómo Motor aplastaba las cenizas contra la alfombra sin dejar de sonreír. Su trabajo no incluía preocuparse por la alfombra. Y después de haber sobrevivido veintidós años en las calles de la Pequeña Habana en Miami, su instinto le había advertido que aquélla era gente de la que convenía apartarse y mantenerse lo más alejado posible.


  Fonse señaló al cubano con la barbilla y dijo:


  –Éste no es de nuestra calaña, ¿verdá?


  –No, señor –dijo Motor–, no parece.


  –Tampoco parece que ande bien de entendederas. ¿No habéis visto cuando le he preguntao dónde estaba el puto ascensor?


  Earnestine se adelantó, tomó las llaves de la mano de Cabeza Clavo y se quedó mirándoles, luego le dijo al botones:


  –Ricura, no te preocupes. Éstos son mis hombres, a veces son mu bestias con los desconocíos y a veces son malos como víboras, pero son mis muchachos, tos ellos. Y yo me encargo que me se comporten.


  Alzó las llaves y se dirigió al botones muy lentamente y con un tono de voz excesivamente alto, como si estuviese hablando con un imbécil, que era lo que ella pensaba que era aquel cubano.


  –¿Cómo se hace pa llegar al sitio donde vamos a dormir?


  El botones se las ingenió para contestar sin alterar su sonrisa:


  –La decimoquinta planta. Puede tomar el ascensor si lo desea –hizo un gesto vago con la mano hacia donde estaba el ascensor–. Cuando salga en el quince, gire a la derecha.


  Ella les dedicó una sonrisa a sus muchachos, que aún no habían despegado los ojos del cubano.


  –Ya os dije que se atrapan más moscas con miel que con vinagre.


  –Nadie quié cazar moscas, Ma –dijo Motor–. Lo que queremos es un sitio donde dejarnos caer.


  –Ay, mi buñuelito de azúcar tá cansao –dijo ella–. Ha sío un viaje mu largo y mu cansao, encajaos en esa furgoneta.


  Habían hecho todo el camino desde Waycross a Miami en dos furgonetas, la de Clavo y la de Fonse, ambas Chevys.


  cuatro


  –¿Qué vamos a hacer con ellos? –preguntó Russell.


  –¿Qué quieres decir con eso de qué vamos a hacer con ellos? –le respondió Shereel.


  –¿Qué cojones he dicho?


  –¿Y qué cojones he dicho yo?


  Russell respiró profundamente un par de veces, desvió la mirada hacia la ventana y compuso la que esperaba que fuese una expresión razonable antes de responder:


  –De acuerdo, eso te lo voy a permitir. El odio se está cocinando en tu interior. Estás empezando a rechinar los dientes y a desear la muerte de alguien. Eso es sangre de competición, mente de competición, cara de competición –volvió a respirar profundamente–. Pero intenta recordar con quién estás hablando. Soy Russell Morgan. Tu entrenador. Tu vida.


  Estaban de vuelta en la habitación de Shereel entre el mobiliario roto y arruinado. El aire acondicionado volvía a estar en marcha. Russell se sentó en el tocador, el único mueble que seguía en pie. Shereel, aún con su albornoz de felpa y sus gafas de sol, estaba tendida de espaldas sobre la alfombra, pensando en agua. Calculaba que ya era el momento de tomarse otro decilitro. Sabía que ya era el momento de tomarse otro decilitro. Pero se dijo a sí misma que preferiría arder en el infierno con la espalda quebrada antes de pedirlo, aunque sintiera la lengua hinchada y saburrosa.


  –Tú no eres mi vida, Russell.


  Lo que él deseaba era quitarle la tontería de un bofetón. Ella no estaba pensando con claridad y quitarle la tontería de un bofetón sería de gran ayuda pero no podía arriesgarse a dejarla marcada con un moretón.


  –También dejaré pasar eso. Pero desearía que me dijeses algo a propósito de cómo vamos a manejar el asunto de tu familia. No vas a permitirles que arruinen tu competición.


  –Nada va a arruinar mi competición. He sufrido como Cristo en la cruz para llegar a este campeonato y estoy más que dispuesta a ganarlo… –trató de humedecerse los labios pero su lengua se deslizó sobre ellos seca y áspera–. Mi familia no se mete con nadie que no se haya metido antes con ellos. Especialmente, Clavo.


  –¿Clavo?


  –En realidad su nombre es Harry pero sólo le llaman así sus parientes. Todos los demás le llaman Cabeza Clavo o Clavo a secas.


  –¿Clavo? ¿Clavo, por amor de Dios? Pensé que tus hermanos se llamaban Turner y Motor. Motor ya se las trae pero nunca me hablaste de nadie que se llamase Cabeza Clavo.


  –Clavo no es mi hermano. Es…, le conozco desde hace muchísimo tiempo.


  –¿Y?


  –Estamos muy unidos.


  –¿Cómo de unidos?


  –Russell, vamos a concentrarnos en la competición, ¿de acuerdo?


  –No estoy haciendo otra cosa. ¿Cómo de unidos?


  –Bueno, supongo que estamos comprometidos.


  –¿Por qué no me lo has dicho antes?


  –Nunca me lo preguntaste.


  Russell levantó los brazos y dijo mirando al techo:


  –Dios, ¿por qué me haces esto?


  Luego, dirigiéndose a Shereel:


  –No puedes suponer que estáis comprometidos. O lo estáis o no.


  –Con Clavo una nunca puede estar segura de nada. Ni siquiera he vuelto a hablar con él desde hace tiempo. Se niega a hablar por teléfono y a escribir cartas. Y no se leería las cartas que le escribieran. Clavo es, bueno, Clavo es diferente.


  –¿Diferente?


  –Y peligroso.


  –Por todos los santos, ¿es que algo puede ir peor?


  –Probablemente. A Clavo le gusta dar palizas a la gente. Dice que le resulta relajante, que calma su estrés.


  –Shereel, has dejado que un reconocido lunático venga a joderte la posibilidad de llevarte el campeonato del mundo.


  –A Clavo no se le deja hacer nada. Él va donde quiere ir. Vive en su mundo. Pero te aseguro que es un buen tío, un encanto.


  –Y le gusta dar palizas a la gente.


  –No lo entiendes –dijo ella.


  –Algo se me ha debido escapar –dijo él.


  –No lo hace de cualquier manera, como en los viejos tiempos, pegarse con el primero que pase.


  –Bueno, podrías haber empezado por ahí, eso lo arregla todo.


  –No, le gusta dar con gente que anda pidiendo a gritos que le den una paliza. En realidad, trata de dar con tres o cuatro a la vez, ya sabes, en grupo, un grupo entero de gilipollas. Dice que meterle una paliza a tres o cuatro a la vez le ayuda mucho más a calmar su estrés. Tienes que entender que es el tipo más encantador que desearías conocer. A no ser que seas un gilipollas.


  –Reconfortante –dijo Russell–. Eso hace que mi corazón vuelva a latir con normalidad.


  –Pero no siempre fue así hasta que se marchó a Vietnam. Allí las pasó canutas y se aficionó a estrangular a la gente.


  –Estrangular… Shereel, creo que ya he oído todo lo que quería oír.


  –Es probable. Pero no has oído todo lo que necesitas oír. Tienes que saberlo todo. Al fin y al cabo, está aquí. Y es mejor saberlo. En Vietnam estaba en algo que se llamaba la patrulla de ratas. Se dedicaban a meterse en los túneles en busca de, según la denominación de Clavo, esos pequeños chinorris cabrones. Habían cavado túneles por todo el país y Clavo se metía allí dentro para acribillarlos o matarlos con su cuchillo. Pero el día que estranguló a uno de ellos, le cogió el gusto. Eso es lo que dice, dice que hay algo en el estrangulamiento de un hombre que resulta, en fin, satisfactorio. El caso es que le cogió el gustillo y nunca llegó a librarse de esa afición.


  –Con eso me basta, no necesito saber el resto y te aseguro que no entiendo una mierda.


  –Clavo dice que su sueño es encontrarse con tres o cuatro gilipollas en un túnel y estrangularlos a todos. Dice que piensa que sólo si logra dar con cuatro gilipollas en un túnel aquí mismo, en los Estados Unidos de América, se librará de su estrés para siempre y podrá volver a ser el mismo tipo encantador de antes. Pero no creo que tengamos que preocuparnos de nada porque ni aquí, en el Cosmos, ni en las proximidades, que yo sepa, hay túneles.


  Russell se había movido para situarse junto a la ventana que daba a la piscina. Estaba de espaldas a Shereel y ésta pudo contemplar cómo sus músculos, desde los tendones de la corva hasta la nuca, saltaron de repente y se inmovilizaron como si hubiese sufrido un espasmo.


  –Son ellos. Dios mío, han aparecido. ¿Y dónde habrán encontrado eso que llevan puesto?


  Shereel se acercó a la ventana y miró hacia abajo. Todos iban vestidos de azul eléctrico, otra de las soluciones de Earnestine para no perderse de vista entre los salvajes turistas de los que tanto había oído. Earline y su madre llevaban bañadores de una pieza con una modesta faldita cosida por el trasero, y los hombres bañadores tipo bóxer. Aquel azul dañaba la vista y sólo servía para resaltar sus pieles, que eran las pieles más blancas que Russell había visto en su vida (más claras que la leche), excepto en sus muñecas, manos y nucas, quemadas por el sol, así como en la parte inferior de sus rostros, ya que vivían bajo sombreros que les cubrían totalmente la frente. Alphonse aún no se había desprendido del suyo. De los cuatro hombres era el único que seguía llevando su sombrero negro de fieltro.


  –¿Por qué coño lleva puesto ese ridículo sombrero?


  –Papi cuelga el sombrero en el pilar de la cama. Es lo primero que se pone por la mañana y lo último que se quita por la noche.


  –Pintoresco –apuntó Russell.


  –Ninguno de nosotros somos perfectos –dijo ella–. Y yo en tu lugar ni se me ocurriría mencionar que me parece ridículo. Papi tiene una relación rara con ese sombrero. Lo tiene desde hace mucho tiempo y algo raro pasa entre ellos.


  –Esas mujeres –dijo Russell– podrían apuntarse al tratamiento Morgan Dachau para la reducción de peso.


  –Estás hablando de mi madre y de mi hermana, Russell. No son más que mujeres robustas, hermosas y saludables por naturaleza.


  –Uno, no son saludables, y dos, lo que son es gordas.


  –Yo en tu lugar también me guardaría eso para mí. Decir algo así sobre las mujeres de la familia es lo que Clavo consideraría el comentario de un gilipollas.


  –Me imagino que será el de los tatuajes.


  –En efecto, ése es Clavo.


  –Ilustrado como un puto cómic.


  –Decir algo así podría ser calificado también como el comentario de un gilipollas. Sólo de pensar que Clavo pudiese oír algo semejante me pongo a temblar.


  –A mí lo que me hace temblar es todo este asunto –dijo Russell–. ¿Por qué tu padre no deja de mirar hacia arriba de esa manera?


  –Pues yo diría que está comprobando la hora.


  –¿Comprobando la hora?


  –Por el sol. Papá no lleva reloj. No lo necesita. Puede saber la hora, minuto más minuto menos, por la posición del sol.


  Pero estaba equivocada; Alphonse trataba de distinguir la ventana de su habitación. Pero le estaba costando descubrir cuál era la decimoquinta planta. Perdía la cuenta una y otra vez. No se le daba muy bien contar, además sus ojos empezaban a fallarle y se negaba a llevar gafas. Pero pensó que había dado con ella.


  –Pa mí que es ésa, la cuarta desde la esquina.


  Los demás miraron también hacia arriba.


  –Sí –siguió diciendo–. Tié que ser ésa, la cuarta desde la esquina.


  –Pué ser, Pa –dijo Motor.


  –Vaya jodienda vivir en la dicimoquinta planta de un hotel, en la dicimoquinta planta de lo que sea. No hay muchos blancos y ni un solo negrata que quiera vivir tan alto en el aire. Es contra natura.


  Continuaron mirando hacia arriba en dirección a la ventana que pensaban que era la suya.


  –Joder –dijo Clavo–, una vez, de permiso en Tokio, me metieron en la planta treinta de uno como éste. A una altura de treinta pisos. No me acuerdo de casi ná. Me pasé to los días abrazao a una botella de Jack Daniels. Cuando estás de permiso es de ley estar borracho to el tiempo. No sé quién puso esa ley, pero tos, del primero al último, la seguíamos.


  Se rió y al mismo tiempo alargó la mano para sobarse las pelotas, un ajuste que tanto él como los demás hombres repetían cada pocos minutos.


  –Lo único divertío por allí era darle al Jack Daniels y estrangular a esos chinorris que parecen salíos de una misma madre.


  –Vale, hijo, no empieces a hablar del bebercio, que te pones to embalao.


  –Las mejores que recuerdo –dijo Clavo–. Me pillé unas cogorzas de primera.


  Todos eran bastante altos (superaban el metro ochenta) y lucían panzas considerables, menos en el caso de Alphonse, que tenía la estatura aproximada de un jockey retirado que hubiera padecido tisis. Pero sus panzas eran panzas de whisky peleón y sus brazos y piernas estaban amarrados con músculos gruesos y mal definidos. El que destacaba por encima de todos no era Clavo, cuya piel estaba llena de barcos que naufragaban, jaguares de garras sangrientas, multitud de llamativas citas multicolores que decían cosas como LA MUERTE ANTES QUE LA DESHONRA y SI AMAS ALGO/DÉJALO ESCAPAR/SI TE AMA/VOLVERÁ/SI NO VUELVE/CÁZALO Y MÁTALO, una línea perforada en forma de corazón en medio del pecho en cuya parte inferior se podía leer CORTA AQUÍ y debajo SI PUEDES, y muchos otros asombrosos diseños incluyendo el del monte Everest con el emblema del Cuerpo de Marines ondeando en la cima.


  Pero no era Clavo, a pesar de su elaborada coloración, quien más llamaba la atención de la gente, sino Motor, que estaba completamente cubierto por una capa de pelo ni muy claro ni muy fino. Cada mañana, al afeitarse, empezaba por sus clavículas y parecía que llevaba una cola de zorro por el pelo que le desbordaba por el cuello de la camisa a la altura de la nuca. Su madre, Earnestine, estaba convencida de que había quedado marcado por todo ese pelo porque cuando lo llevaba en su interior soñó en más de una ocasión que iba a dar a luz una bola de pelo y, aunque nunca lo había visto con sus propios ojos, había oído que algo así había sucedido varias veces en el condado.


  Cuando Motor cumplió doce años ya tenía casi todo el pelo que llegaría a desarrollar y, en muchas ocasiones (totalmente en contra de sus deseos y causándole un gran dolor), ella lo observaba trabajar por la granja con una camisa y le sobrevenía el siguiente pensamiento, completamente formado e irresistible: anda, habla y sangra como un niño, pero si no es una bola de pelo que baje Dios y lo vea. Debido a ese pensamiento que no podía evitar, le dedicaba más amor, más cariño y afecto que a Turner, a Earline y, en realidad, incluso que a Alphonse. Motor era su favorito, con pelo y todo. Le había repetido sin descanso lo bonito que era el pelo hasta el punto de que incluso el propio Motor amaba su pelo, todo su pelo, incluso el que le crecía en los pies. El único inconveniente era que su madre no soportaba la idea de tocarle. Le recordaba a un perro. Pero, siendo tan buena madre como era, lo mantuvo en secreto y jamás lo reveló.


  Cuando finalmente bajaron la mirada de la decimoquinta planta, se dieron cuenta de que todo el movimiento que había en torno a la piscina se había congelado. Todos los presentes, hombres y mujeres, les estaban observando. Alphonse y su familia les devolvieron la mirada.


  Por fin, Motor dijo:


  –¿Tú qué crees que les pasa?


  Alphonse se quitó el sombrero y se puso a estudiarlo. Al quitárselo descubrió una cajetilla de Camel sin estrenar que descansaba sobre su cabeza con varias cerillas metidas en el chivato. Abrió el paquete, prendió una de las cerillas con una uña, volvió a depositar el paquete sobre su cabeza y la volvió a cubrir con el sombrero. Al instante y de un modo regular, como si se tratase del mecanismo de un reloj, comenzaron a surgir corrientes de humo de sus narices. El cigarrillo le colgaba de la comisura de los labios y se agitaba levemente al respirar.


  –No sé qué pensar –dijo Alphonse–, son parecíos a nosotros pero algo se les ha torcío.


  –Bueno, allí hay dos negratas –dijo Clavo– y una fulana negra de categoría, los demás parecen blancos, aunque algo deformes. Pero vete tú a saber, a veces los forasteros te la pegan. De no hablar con ellos no lo vamos a saber. Porque aunque sean forasteros he oío que hablan como gente normal.


  –No sé si quiero arrimarme pa hablar con ellos –dijo Turner–. Como dice Pa, parece que a tos les ha pasao algo. Pué que sea contagioso. Con los tiempos que corren, lo que sea que hayan pillao pué hacer que se te caiga la polla a cachos.


  –Turner –dijo Earnestine–, ya eres un hombretón, pero no por eso pués hablar así, sobre to delante mía y de tu hermana. ¿Quiés que te dé con un palo? ¿Es eso lo que quiés?


  –No, Ma –dijo–. Me sa escapao.


  –De acuerdo –le dijo su madre–. Sabes que ese lenguaje no me gusta.


  –Son como nudosos, ¿no? –dijo Turner–. ¿Por qué crees que les habrán salío esos nudos? Mira a ese tío. Parece que le han salío unas cebollas en las pantorrillas.


  –Sabía que algo así pasaría desde que salimos de casa pa venir aquí a tratar con desconocíos.


  –Hemos venío a ver a la Dorothy, Ma –dijo Earline.


  –Bueno, pos no la hemos visto, ¿o tú la has visto? –dijo Earnestine con un tono de ira y frustración en la voz.


  –Ya aparecerá. No sa olvidao de nosotros. Se estará acicalando pa lo que sea que tenga que hacer.


  Clavo se volvió y se dirigió al oído bueno de Alphonse.


  –De buena gana le daba un tiento a esa fulana negra. Con ese tamaño lo mismo hace que me se caigan las orejeras.


  –¿Qué crees que la pasao al culo y las tetas? –dijo Alphonse.


  –Me supongo que andarán pa allá abajo, en algún lao. Un hombre no tié más que cachearla bien. Y por mis muertos que yo lo hago cuando esto acabe.


  –Me conozco el percal, hijo. Pero mira que no te se crucen los cables y compórtate. La Dorothy anda por aquí, en algún lao.


  En ese momento un enorme hombre lampiño y repleto de venas situado, en diagonal, al otro lado de la piscina, se colocó de frente, se dejó caer sobre una rodilla y apoyó los puños contra la parte inferior de su cintura en una pose de expansión dorsal. Lentamente, grandes y gruesas alas de músculo comenzaron a brotarle desde las caderas a las axilas y continuaron emergiendo hasta dar la impresión de que la parte superior de su cuerpo iba a explotar. Sus ojos parecían vidriosos, distantes, concentrados en algo que sólo él podía ver. Las primeras venas aparecieron y permanecieron en su frente, luego en el cuello y finalmente por los hombros y los brazos, venas como gusanos que de repente hubieran cobrado vida. Parecía que había dejado de respirar. Los demás desviaron la mirada de Alphonse y su familia para contemplarle. Se quedaron quietos, como si también ellos hubieran dejado de respirar.


  Earnestine miró al hombre sudoroso con cierta alarma.


  –Pa mí que a ése la dao un jamacuco.


  Earline se tiró de la parte baja del bañador que le estaba mascando vigorosamente las nalgas, y dijo:


  –¿Y si pedimos socorro? ¿O hacemos algo? Si la cosa empeora man entrenao pa hacer la R.C.P.


  –A mí man entrenao pa que me importe una mierda –dijo Clavo.


  –¿Pa ti qué estará haciendo? –dijo Alphonse.


  –Yo me sé lo que está haciendo. Le está dando un jamacuco, eso es lo que tié el tío ese. Lo he visto en pinículas cuando me saqué el diploma de Problemas Cotidianos.


  –Como no empiece a respirar enseguía –apuntó Turner–, a poco le va dar algo.


  –Yo estaba pensando pa mí lo mismo –dijo Earline– y no man entrenao pa estarme quieta mirando como nadie la palma. Lo que estudiao no se llama Problemas Cotidianos por ná.


  –Esto no va a salir bien –dijo Russell de pie junto a Shereel en la ventana mirando hacia la piscina.


  –¿Qué es lo que no va a salir bien? ¿Russell?


  Él señaló la piscina.


  –Eso.


  –Supongo que se trata de otra cosa desagradable referida a mi familia.


  –Tu familia está bien, Shereel. En Waycross, Georgia. No aquí. Tenerlos aquí, en el Cosmos, contigo en plena refriega por alzarte con el título mundial, es un error. Puedo oler el desastre. Puedo oler el desastre que se desprende de ellos desde aquí arriba.


  –Te preocupas demasiado, Russell. Es mi familia y sé cómo son. No causarán ningún problema a no ser que el problema les salga a ellos al encuentro. Aquí están todos tan consumidos por el deseo de ganar que ni siquiera han notado la presencia de Pa y el resto.


  –Pero Pa y el resto, como tú los llamas, seguro que notarán la presencia de los competidores, se interpondrán en su camino y, en términos generales, les joderán. Y tanto tú como yo sabemos que todos los hombres y mujeres aquí presentes penden de un alambre muy tenso. Privados de comida y entrenados hasta la extenuación, no son más que puro nervio y músculo. Ahí abajo, en la piscina, las mechas son tan cortas que ni siquiera podrías acercarte con una cerilla sin que la bomba te estallase en las narices. Ojalá hubiese algo que pudiésemos hacer, ojalá se nos ocurriera algo.


  Mientras hablaban seguían mirando hacia la piscina.


  –Si llegásemos a ese extremo yo… ¡Jesús! ¿Has visto eso? –dijo Shereel.


  Russell supo inmediatamente a quién se refería, al tipo que había hincado una rodilla en el suelo en una pose de expansión dorsal.


  –¡Mira esa puta espalda! –dijo ella.


  –Ya la has visto antes, Shereel.


  –Ya sé que la he visto antes. Pero la masa, la simetría, los cortes. Podría verla todos los días durante un año y no acostumbrarme nunca. Una espalda tan grande como ésa y tan bien definida es imposible de creer. ¿Alguna vez ha tenido alguien ese grosor a la par que esa definición?


  –Nadie que yo conozca. Cuerpos mejores gracias a químicas mejores. Ése está tan hinchado de esteroides y anabolizantes que dudo que llegue a los treinta años.


  –¿Durante cuánto tiempo va a aguantar en esa pose? Desde aquí se nota que está empezando a temblar por la tensión.


  –La mantendrá hasta que haya intimidado a todo el mundo. Es una manera de hacerlo. Su manera. Lo ha estado haciendo desde que empezó a competir. Yo no apruebo ni el método ni el enfoque y además me la suda. Siempre he pensado que hay que esperar y dejar ver lo que uno tiene en el momento que cuenta. Y el único momento que cuenta es frente al jurado.


  –¿Puede ganar?


  –Oh, seguro, esa espalda ganará en su categoría, pero no ganará el total. Nunca será Mr. Cosmos. Casi no tiene pantorrillas y no puedes ganar sin pantorrillas. Es lo único que ha impedido a Muro ganar el Cosmos, no tiene pantorrillas. Un negrata puede ser increíble desde la rodilla a la cadera, pero nunca ha habido más que tres o cuatro en la historia de este deporte que hayan podido desarrollar unas buenas pantorrillas.


  –¿Y por qué crees que es eso?


  Russell le dedicó a Shereel una sonrisa malévola:


  –Es la pequeña broma que gastó Dios a los negratas.


  –Muro es amigo tuyo, Russell, no deberías usar esa palabra.


  –Muro no es mi amigo y seguro que le importa una mierda. Además aquí no hay lugar para la amistad. Ni siquiera pienses en esa palabra. Aquí no tienes amigos –volvió a señalar la piscina–. Ni siquiera yo.


  –¿Ni siquiera tú, Russell?


  –Yo estoy aquí para verte ganar. Para hacerte ganar. Deseo y agallas, ése es el nombre de esta competición. Y todo irá jodidamente mejor si no se te olvida. Guerra, Campeona, es la puta guerra.


  Earline se ajustó el bañador que le estaba apretando gravemente alrededor del culo y dijo:


  –No pueo seguir viendo esto.


  La atención de toda la familia se había centrado en el culturista que estaba posando; las venas, que habían comenzado a aparecerle ahora en la pared abdominal, eran tan grandes como lápices. Los demás presentes en la piscina también le estaban contemplando, algunos de ellos balanceándose nerviosamente de un pie a otro y empezando a flexionar sus propios dorsales en una reacción involuntaria, incluso las mujeres.


  –Necesita un cable –dijo Earline–. Se va a quedar catarónico.


  –Catarónico –dijo Clavo–. No sé mucho de esas vainas.


  –Tampoco tiés un diploma en Problemas Cotidianos.


  –En algo tenía que tener suerte –dijo Clavo.


  –No me aturulles en un momento así, Clavo –le respondió ella–. Creo que estamos ante una crisis crítica.


  –Yo no me metío en ninguna crisis –dijo Motor–, ni en el agua me metío.


  –En estao catarónico básico a veces no pués ni moverte. Y amás sa puesto a temblar. Ya no se pué saber si respira la criatura. A lo mejor necesita el boca a boca. Man entrenao. Si os necesito, ¿me ayudáis?


  –Yo no voy a hacer tontunas con ese tío –dijo Turner–. No lo conozco de ná. Pa lo que me sé, a lo mejor hasta le gusta ser catarónico. Lo mismo se pone así to los días a esta hora. La gente está más grillá de lo que uno se piensa.


  –A nadie le gusta ser catarónico –dijo Earline–. Es un arrechucho mu serio. No va y viene a capricho. Mira qué hinchá tié la cara. Y nadie mueve un deo pa ayudarle. Probablemente no hayan tenío el entrenamiento que yo he tenío. ¿Me vais a echar una mano o voy a tener que apañármelas yo solita? Nadie que sepa lo que yo sé se quedaría parao sin hacer ná. Eso va por tos esos que son unos lerdos. A la hora de la verdá, hasta una profesional de la salú como yo necesita ayuda. Tá claro como el agua, así no dura mucho.


  Su madre, Earnestine, se ajustó el traje de baño e inclinó un poco las caderas, sus enormes muslos se estremecieron como si estuviese a punto de dar un brinco.


  –Haz lo que tengas que hacer, cariño. Estamos contigo. Y si estos hombres no hacen lo que les digas, se van a acordar toa la vida.


  Alzó la voz hasta convertirla en una moderada exclamación que hizo que todo el mundo en la piscina volviera la cabeza.


  –Eso también va por ti, Alphonse.


  Pero Fonse había tenido el oído bueno abocinado con la mano durante toda la conversación y se había enterado de todo. Se ajustó las pelotas y dijo:


  –Hasta ahora nunca le fallao a una de mis crías.


  –¿Si salvamos a ese mamarracho –dijo Clavo– podemos ir a remojarnos? Porque ya sabes, Earline, que yo no hago ná sin ponernos de acuerdo.


  –Te estoy pidiendo ayuda, Clavo. No te estoy ordenando ná.


  –Bueno venga –dijo Clavo–, vamos a salvarle el culo a ese mindundi en nombre del amor al prójimo.


  –Oh, mierda –dijo Russell arrancando la persiana de la ventana–. Ahí abajo se les ha ido la pinza.


  Shereel, que se había vuelto a tender en el suelo y estaba sumida en una especie de estado de fuga soñando con agua fresca, se puso en pie de un salto y regresó a la ventana. Pese a estar tan sedienta, lo que vio entonces espantó de su mente todo pensamiento relacionado con el agua.


  La familia Turnipseed al completo se había puesto a correr por el borde de la piscina en una especie de cuña volante, con Clavo a la cabeza, seguido por Motor y Turner y detrás las dos mujeres. Earnestine y Earline se movían con sorprendente rapidez y ligereza sobre sus pies para ser unas mujeres tan pesadas. Fonse, con el Camel aún colgando de los labios y aguantándose el sombrero con una mano para que no se le volase de la cabeza cerraba la marcha. Shereel notó por primera vez que su padre seguía llevando sus pesados zapatos de trabajo y sus calcetines negros.


  –¿Qué cojones están haciendo? –preguntó Russell.


  –No quiero ni imaginármelo –dijo Shereel–, pero tengo la sensación de que no tardaremos en enterarnos.


  Y así fue. No había que ser muy ingenioso. Los cinco se abalanzaron simultáneamente sobre el culturista que aún seguía posando con una rodilla en el suelo. Estaba tan concentrado en su pose, tan centrado en su cuerpo latiente e hinchado, que Shereel supo de inmediato que probablemente ni siquiera los vio venir. Tanto Clavo como los hermanos Turnipseed eran más grandes que el culturista y lo más seguro es que también más fuertes, Shereel era consciente de eso pues como todos los demás, contando los días que quedaban para la competición, aquel tío estaría viviendo probablemente de una lata de 170 gramos de atún con poco más aditamento que un limón fresco exprimido, tres tallos de apio y una cajita de vitaminas al día, quemando la grasa de las estriadas capas de músculos que cubrían su cuerpo, seccionándose como una ardilla despellejada. Y más o menos esa sería la fuerza de la que gozaría en esos momentos, la de una ardilla muerta o despellejada.


  Así es que Clavo y los Turnipseed lo manipularon como a un bebé. Clavo se le sentó en el pecho, Motor y Turner en cada una de sus piernas. Earnestine lo había agarrado por los pelos de la cabeza y Earline tenía la palma de la mano en su barbilla, intentando forzarle a abrir la boca. Fonse permaneció por encima de ellos, balanceando los brazos, su boca moviéndose alrededor del Camel, aparentemente dando instrucciones a voz en grito.


  Los demás culturistas (hombres y mujeres) se habían precipitado al otro extremo de la piscina y permanecían amontonados, muy cerca unos de otros, estirando el cuello en un intento de ver lo que le estaban haciendo a uno de los suyos aquellas extrañas criaturas que habían aparecido de repente entre ellos y que no eran (resultaba tremendamente evidente) de su misma especie, más bien eran unos simples hombres y mujeres fondones y contrahechos que podían haber sido seleccionados al azar de cualquier segmento de la vieja, patética y normal población americana. Ninguno de los participantes del Cosmos hizo el menor movimiento para ayudar al compañero atleta que había quedado inmovilizado boca arriba en el extremo más alejado de la piscina, porque antes que nada tenían que velar por sus propios cuerpos perfectos. Un simple arañazo o rozadura en aquellos cuerpos uniformemente bronceados podía significar el fin del Cosmos para ellos. Nadie con un arañazo en la piel tenía más posibilidad de ganar de lo que podría tenerla alguien con un tatuaje. Perfección era el nombre de este juego y no estaban dispuestos a correr riesgos por nadie.


  –¿Qué coño le está haciendo? –dijo Russell.


  –Ésa es mi hermana Earline.


  –No he preguntado quién es, he preguntado qué coño está haciendo. Dios mío, ¿le está besando? ¡Hostia puta, sí, le está besando!


  –Eso parece.


  –Me sorprende que le puedan sujetar de esa manera, sea lo que sea lo que le estén haciendo.


  –Mis hermanos andan rondando los cien kilos. Clavo andará por los ciento quince. El tipo que han inmovilizado contra el suelo no tiene la menor posibilidad, sea lo que sea lo que pretendan hacerle.


  –Parece como si lo estuvieran matando. Eso es lo que parece que pretenden. ¿No deberíamos llamar a alguien? ¿A la policía? ¿A quien coño sea? Esto no marcha bien.


  –Sea lo que sea, te garantizo que no pretenden hacerle daño.


  –Entonces, ¿por qué Clavo le está asfixiando?


  –Clavo no… Bueno, la verdad es que parece que le podría estar estrangulando un poquito.


  –¡Por amor de Dios, Shereel, no se puede estrangular un poquito a nadie! Lo está asfixiando en toda regla.


  –No para de agitarse, probablemente lo único que pretende Clavo es tranquilizarle.


  –Tenemos que hacer algo. A un hombre no se le puede calmar estrangulándolo.


  –Con Clavo lo más seguro es que sólo sea la fuerza de la costumbre. Parará en un minuto.


  –En un minuto estará muerto.


  Allí abajo vieron cómo Earline le pellizcaba la nariz al culturista con el pulgar y el índice y afianzaba firmemente su boca contra la suya.


  –Oh, ahora lo entiendo –dijo Shereel–, le está haciendo la R.C.P.


  –Por amor de Dios, ¿la R.C.P.?


  –El beso de la vida –dijo Shereel–. Cuando mi hermana iba al colegio a estudiar Problemas Cotidianos, me habló de ello. Era uno de los cursos que tenía que pasar. Hasta llegó a practicarlo conmigo.


  –Ese hombre está en mucha mejor forma que todos esos Turnipseed juntos. No necesita el beso de la vida.


  –Por lo que parece, Earline no piensa lo mismo. Y cuando ves que alguien puede necesitarlo no hay tiempo que perder y hay que actuar sin pensar.


  –Me basta con mirarla para afirmar que en su cabeza nunca ha habido un pensamiento, actuando o no.


  –Vamos a tener problemas si no aprendes a frenar la lengua en lo que a mi familia se refiere.


  –A la mierda con mi lengua. Puedo ver lo que le están haciendo.


  –¿Alguna vez has seguido un curso de R.C.P., Russell?


  –¿Qué clase de pregunta es ésa?


  –De la clase de la que deberías contestar. Sé que no lo has hecho, de lo contrario no te habrías puesto así. Ella está mucho más cerca de él, allí abajo, que nosotros. Habrá visto algo que nosotros no podemos ver.


  –Lo que yo he visto –dijo Russell– es un gran culturista, campeón mundial, haciendo una pose de expansión dorsal para intimidar a quienes estaban a su alrededor.


  –Pues por lo que parece eso no es lo que ha visto Earline.


  Russell se volvió, la agarró por los hombros y la sacudió bruscamente, como un padre cabreado que sacudiera a su hijo.


  –¿Es que no entiendes la mierda, la movida que se puede montar después de esto?


  Shereel lo miró, su rostro estaba tranquilo pero sus ojos echaban chispas y le dijo con una voz grave y homicida:


  –Russell, si no me quitas las manos de encima y las mantienes apartadas de mí, te arranco las pelotas.


  Russell apartó las manos y sonrió con una alegría estupefacta y genuina:


  –Pequeña, me gusta tu maldita actitud. Tu actitud está alcanzando el nivel máximo, a tono con todo lo demás. Tu rostro de competición está en su sitio y es contundente. Joder, tú no puedes responsabilizarte de lo que haga tu familia.


  –Nunca se me pasó por la cabeza lo contrario –dijo ella–. Sólo a un loco se le ocurriría pensar que puede controlar a los Turnipseed.



  cinco


  La oficina del señor Dexter Friedkin (en opinión de Julian más recargada de lo que debería estar la oficina de un director de hotel y más concretamente de la que planeaba tener él algún día) era grande y estaba excesivamente enmoquetada, como el mismo señor Friedkin. El cabello que lucía era largo, ondulado y de un gris elegante, y cuando el señor Friedkin se ponía nervioso se lo ajustaba como si se tratase de un sombrero, gesto inconsciente que todavía dejaba pasmado a Julian, pese a haberlo contemplado regularmente durante los cuatro últimos años. Ése era el tiempo que llevaba trabajando en el Hotel Blue Flamingo, durante el cual sus funciones habían cambiado muy poco y su salario nada en absoluto, pero le habían dado (hacía unos seis meses) el cargo de ayudante de dirección. Julian siempre había pensado que los peluquines iban pegados o al menos ajustados con cinta adhesiva, y probablemente así era por lo general, pero no en el caso del señor Dexter Friedkin. Él podía echárselo hacia delante, deslizárselo hacia atrás o incluso dejárselo caer un poco hacia cualquier lado, dependiendo del grado de su nerviosismo.


  En aquel momento se lo había deslizado peligrosamente sobre la frente, con peligro porque Julian difícilmente encontraría la manera de ignorarlo en el caso de que aquella masa de pelo gris ondulado se deslizase repentina y completamente de la cabeza del señor Friedkin para aterrizar sobre la mesa ante la que el señor Friedkin estaba sentado, justo enfrente de donde Julian se balanceaba nerviosamente de un pie a otro porque era portador de lo que menos le gustaba al señor Friedkin: noticias de problemas. Sin que nadie se lo hubiese advertido nunca, Julian sabía que cualquier mención (o siquiera reconocimiento) del hecho de que el señor Friedkin llevara un peluquín significaría el despido inmediato. Y, aparentemente, los demás miembros de la plantilla del hotel, sin excepción, hasta los ayudantes de camareros, estaban al tanto de aquel detalle porque, aunque sólo a un ciego le sería imposible detectar aquel pelo postizo y a menudo móvil, jamás se mencionaba, ni siquiera cuando estaban a solas.


  –¿Un problema? –dijo el señor Friedkin, apartando las manos del peluquín y formando un triángulo con los dedos frente a su bronceado rostro.


  –Sí, señor.


  –Creo que ya hemos hablado de esto antes, Julian.


  –Sí, señor.


  –Y largo y tendido, si no recuerdo mal.


  –Sí, señor.


  –Entonces recordarás lo que se dijo.


  –Sí, señor.


  –Y esperas, ¿o no es así?, que algún día todo esto sea tuyo –separó los dedos y movió las manos en un gesto con el que quiso abarcar el enorme despacho, cuyas paredes estaban cargadas de estantes con trofeos de culturismo.


  –Sí, señor.


  –Entonces seguro que no se te ha olvidado que el trabajo de subdirector no consiste en trasladarle al director los posibles problemas que puedan surgir, sino hacerse cargo de ellos.


  –Sí, señor.


  –Entonces, ¿cómo ha podido suceder que te encuentres ahora mismo ante mi mesa diciéndome que hay un problema en el hotel?


  –Pensé que lo mejor sería informarle, señor. Es serio.


  –Así que es serio.


  –Sí, señor.


  –¿Y no se te ha ocurrido que lidiar con problemas serios es la clase de experiencia que algún día te cualificará para ocupar la mesa ante la que yo estoy ahora sentado?


  Julian sintió que lo mejor sería seguir adelante y soltarlo de buenas a primeras o de lo contrario nunca lo diría.


  –Uno de los huéspedes, en realidad toda una familia de huéspedes, ha atacado a uno de los participantes.


  El señor Friedkin se puso en pie de un salto y se reajustó el peluquín con ambas manos simultáneamente.


  –¿Qué? ¿Atacado? ¿Has dicho atacado?


  –Junto a la piscina, señor.


  –¿Quieres decir que una familia americana normal y corriente ha atacado a un culturista que se puede alzar con el título mundial, a un posible Mr. Cosmos? –pasmado, volvió a dejarse caer en la silla–. ¿Pero cómo ha podido suceder algo así?


  –Los hombres de esa particular familia, en realidad también las mujeres, son algo grandes, de hecho son muy grandes y… raros.


  –¿Raros? Julian, ¿has dicho raros?


  –Sí, señor.


  –¿Y por qué tenemos unos turistas raros como clientes en el mejor hotel de Miami Beach?


  –Si me perdona el comentario, señor, hace muchos años que no trabaja en el mostrador y algunos raros se han dejado caer por aquí de vez en cuando.


  –No te perdono nada. Y si dejas que cualquier cosa arruine este espectáculo, terminarás aparcando coches. Para siempre. Me las arreglaré personalmente para que ningún hotel a este lado de Bagdad te contrate. ¿Entendido?


  –Sí, señor.


  –Bien. Ahora aclárame lo que ha sucedido.


  –Yo no lo he visto, pero he hablado con testigos. Se trata de una familia de Turnipseed y, por lo visto, están emparentados con la señorita Dupont. Ya tuve problemas con ellos en el mostrador, y uno de ellos…


  –Turnipseed. ¿Qué clase de nombre es Turnipseed?


  –… y uno de ellos tiene toda la pinta de ser un lunático.


  El señor Friedkin se levantó completamente el pelo de la cabeza y se lo volvió a colocar, algo que Julian nunca le había visto hacer antes.


  –¿Cómo puede estar emparentada la señorita Dupont con algo que se llama Turnipseed? Ella va a ganar el Cosmos, todo el mundo lo sabe. ¿Y lunático? ¿Es eso lo que has dicho?


  Julian entendió que lo mejor sería retroceder un poco.


  –Quizá no lunático, pero lo cierto es que no… Tiene unos ojos extraños.


  Al fin y al cabo había dejado que aquella familia se inscribiera en el hotel sin tarjeta de crédito ni depósito al contado, lo que era suficiente para que le despidieran en el acto.


  –Tiene unos ojos extraños –dijo el señor Friedkin, afirmándolo, no preguntándolo–. Julian, estás empezando a balbucear. ¿Te das cuenta de que estás balbuceando?


  –No, señor.


  –Bien, pues lo estás haciendo. Ojos extraños, por supuesto. Eso no lo convierte en un lunático. Bien, y por amor de Dios deja de moverte de un lado a otro y estate quieto, que parece que te ha entrado el baile de San Vito, veamos, ¿a quién han asaltado exactamente?


  –Al señor Bill Bateman.


  –¿Bill Bateman, el Murciélago?


  –No sabía que se le conocía como el Murciélago, señor. Pero se trata del concursante llamado Bill Bateman.


  –Te habrás fijado en su espalda. No hay otra espalda así en todo el mundo. No tiene latissimus dorsi, tiene alas que se extienden como las de un puto murciélago. Una de las cosas más hermosas que he visto en mi vida.


  –Seguro que sí, señor.


  –Tú no estás seguro de nada, de lo contrario no estaríamos teniendo esta conversación.


  –Bueno, como me informé de que los Turnipseed eran parientes muy próximos de la señorita Dupont, ni llamé a la policía ni…


  –Ni se te ocurra llamar a la policía por nada que concierna al certamen del Cosmos. Y no pueden ser sus familiares más cercanos. Su apellido es Dupont. Pero no nos plantearemos esa cuestión. Ni siquiera pensaremos en eso. Julian, debemos dedicar nuestra atención y todas nuestras energías a cuestiones importantes. Bien, ¿qué es lo que le han hecho esos Turnipseed en cuestión al Murciélago?


  –Le han hecho la R.C.P., señor.


  –¿Reanimación cardiopulmonar?


  –Sí, señor.


  –Dios mío, esos putos esteroides. ¿Tuvo un ataque al corazón?


  –No, señor.


  –Bien, fuera por la causa que fuese, la R.C.P. apenas podría considerarse un asalto.


  –Él no la quería, señor.


  –¿No quería qué, Julian? –dijo el señor Friedkin–. Me estás empezando a exasperar más allá de lo que estoy dispuesto a soportar.


  –La R.C.P.


  –¿No la quería?


  –Ni la necesitaba, señor.


  –¿Y por qué se la hicieron?


  –Eso no está del todo claro.


  –¿Hay algo en todo esto que esté enteramente claro?


  –Por lo visto no, señor. Por eso pensé que lo mejor era informarle. Ellos, los Turnipseed, le obligaron, me refiero al Murciélago, a tumbarse bocarriba, le hicieron el boca a boca, le golpearon el pecho y, al menos uno de ellos, parece que le estranguló.


  –¿Uno de ellos estranguló a Bill Bateman, el Murciélago?


  –Junto a la piscina, señor.


  –Coño, eso ya lo has dicho. Además, ¿qué más da dónde lo hicieran?


  –La mitad del resto de competidores lo vieron y están, bueno… asustados.


  –¿Asustados? ¿Asustados aquí, en el mejor hotel de Miami Beach?


  –Sí, señor.


  –¿Y de qué están asustados?


  –Por lo que parece de que les obliguen a tenderse de espaldas, de que les hagan el boca a boca, de que les golpeen el pecho y de ser estrangulados. Los Turnipseed les han puesto con los pies en la puerta.


  –¿No habrán dejado el hotel, verdad?


  –Sólo era una forma de hablar, señor. Que yo sepa nadie se ha ido… por lo menos de momento.


  –Nadie se va a ir a ninguna parte. Excepto quizá los Turnipseed. Los Turnipseed, desde luego. Nada, nada, Julian, va a estropear lo que tanto trabajo me ha costado construir aquí. Esos competidores son miembros de la tribu a la que yo mismo pertenezco –extendió una mano para abarcar las paredes llenas de estanterías del despacho–. ¿A quién pertenecen todos estos trofeos, Julian?


  –A usted, señor –los ojos de Julian barrieron todas aquellas estatuillas chapadas en oro falso de hombrecillos acometiendo poses musculares, con fechas inscritas y, bajo las fechas, títulos como: «Rey de Crystal River» y debajo «Dexter Friedkin». También sospechaba que Dexter Friedkin se las había fabricado él mismo sin haber estado jamás cerca de una competición más que como mero especta dor.


  –No son trofeos de categoría mundial –dijo el señor Friedkin–, pero nadie puede negar que yo sea, de hecho, miembro de la tribu de los culturistas. ¿Estamos de acuerdo en eso, Julian?


  –Totalmente, señor.


  El señor Friedkin volvió a juntar los dedos y con mucha parsimonia dio dos vueltas completas en su cara silla giratoria de ejecutivo antes de detenerse y fijar en Julian la que él consideraba su mirada Dale Carnegie, no beligerante ni amenazadora, sino con la expresión de un ganador, reflejando confianza y serenidad, una mirada diseñada (la gente de Dale Carnegie se lo había asegurado) para conseguir lo mejor de los subalternos. Todos los capitanes de la industria la poseían y el señor Friedkin se dedicaba todas las mañanas a practicarla mientras se afeitaba.


  –Tú y yo, Julian, vamos a impedir que se separe lo que yo he logrado unir. ¿Tienes alguna idea de a cuántos vicepresidentes de esta corporación he tenido que convencer para traer el certamen del Cosmos al Blue Flamingo? ¿Sabes cuántos hoteles, cuántas ciudades, querían hacerse con este certamen? ¿Tienes la menor noción de todas las intensas negociaciones que ha habido que llevar a cabo para conseguir que la cadena ABC venga a grabar un reportaje para el programa Wide World Sports?


  Julian sabía que el señor Friedkin estaba en plan «preguntas retóricas», en el que solía caer a menudo y que nunca debía ser interrumpido, por lo que Julian se concentró en la línea del horizonte de Miami que resplandecía blanca como un hueso bajo el sol abrasador a través de la ventana que tenía el señor Friedkin a sus espaldas.


  –¿Puedes siquiera llegar a concebir, Julian, la logística necesaria para lograr que vengan a competir aquí todos esos hombres y mujeres (hombres y mujeres perfectos, debería añadir), desde los cuatro rincones del mundo? ¿Y tu visión es capaz de abarcar la publicidad, no sólo a nivel nacional, sino por todo el globo, que obtendrá el Blue Flamingo? ¿Y te has molestado en fijarte en los líderes civiles que cooperan en esta empresa, apoyándonos en todo momento, líderes civiles que van desde el gobernador hasta el jefe de policía, cuyos nombres aparecen en el membrete de todos los impresos del Cosmos? ¿Y quién es el responsable de todo eso? Estás de pie ante el hombre responsable de todo eso. El trabajo, la organización, la visión, el… el… «genio» no es una palabra suficientemente fuerte, todo eso ha partido de mí. Todo ha salido de esta mesa –sus ojos, que habían vagado hacia sus trofeos, volvieron bruscamente a fijarse en Julian–. Bien, ¿qué tienes que decir?


  Julian supo la respuesta al instante:


  –Espero instrucciones, señor.


  El señor Friedkin hizo un ruido con la garganta con el que pretendía dar la impresión de hallarse perdido en sus pensamientos pero que, en realidad, le hizo parecer perdido en un mar de dudas. Julian ya lo había oído en varias ocasiones y sabía lo que se avecinaba.


  –Julian, te voy a plantear una cuestión hipotética y altamente especulativa: si el espectáculo del Cosmos (es decir, las gratificaciones que recayesen sobre mí por haberlo traído al Blue Flamingo) lograra sacarme de esta silla para situarme en el escalón más alto de la administración, y por tanto tú, Julian llegases a ocupar esta silla, esta misma silla, y se te presentase un problema como éste, ¿qué harías?


  Julian había visto venir la pregunta y estaba preparado:


  –He puesto todo mi empeño en calmar al Murciélago con alguna pequeña gratificación, como la de cubrir sus gastos en el hotel mientras dure el certamen y he intentado que los Turnipseed acepten unas habitaciones mejores en otro hotel de la playa, a cuenta nuestra.


  –¿Habitaciones mejores? –dijo el señor Friedkin–. No hay habitaciones mejores que las del Blue Flamingo.


  –Yo estaba pensando más en suites que en habitaciones corrientes como las que tienen ahora.


  –¿Y a cuenta nuestra?


  –Gastar dinero para hacer dinero –dijo Julian, citando uno de los axiomas favoritos de Friedkin.


  El señor Friedkin volvió a hacer aquel sonido con la garganta y, acto seguido, dijo:


  –Gastar dinero para hacer dinero.


  –Perder el espectáculo puede ser el precio de mantener a los Turnipseed en el hotel.


  –Muy bien, Julian, esto es lo que vas a hacer. Haz todo lo posible para calmar al Murciélago con alguna pequeña gratificación como la de cubrir sus gastos en el hotel mientras dure el certamen y trata de que los Turnipseed acepten unas habitaciones mejores en otro hotel de la playa, a cuenta nuestra…


  –Pero, señor –dijo Julian.


  –Lo sé, Julian, en la playa no hay habitaciones mejores que las del Blue Flamingo. Estaba pensando en suites más que en habitaciones corrientes como las que tienen ahora. ¿Qué opinas de estas medidas?


  –Pienso que son brillantes, señor.


  –Y es por eso precisamente por lo que yo ocupo esta silla y tú estás ahí, bailando, enfrente de ella, Julian –dijo el señor Friedkin–. Ahora sal y haz tu trabajo.


  –Sí, señor.


  Julian ya estaba casi junto a la puerta cuando el señor Friedkin dijo:


  –Y al salir mándame a la señorita Beverly.


  –Sí, señor.


  Julian apenas había cerrado la puerta cuando una joven alta y esbelta, con demasiado maquillaje en la cara y una libreta en la mano, entró y se acercó hasta la mesa del señor Friedkin con suaves zancadas de larguísimas piernas.


  –Señorita Beverly, necesito redactar cierta ordinaria y aburridísima correspondencia.


  –Por supuesto, señor –dijo ella, dejando el bloc y el bolígrafo delante del señor Friedkin y subiéndose cuidadosa y remilgadamente la falda cuatro o cinco centímetros para poder arrodillarse más fácilmente, gatear bajo la mesa del señor Friedkin y bajarle la bragueta.


  El señor Friedkin alcanzó el bolígrafo y dispuso el bloc en un ángulo más cómodo. Enseguida su rostro adoptó una expresión beatífica y dijo dulcemente:


  –Esto realmente elimina parte del tedio de la tarea rutinaria, pero necesaria, de la correspondencia, ¿no está de acuerdo, señorita Beverly?


  Un sonido húmedo y no muy inteligible llegó desde debajo de la mesa. Era la respuesta que el señor Friedkin siempre recibía a esa pregunta que siempre hacía, respuesta que invariablemente interpretaba como afirmativa.



  seis


  Cuando Shereel se estaba bebiendo los últimos treinta mililitros de agua La Croix Artesian de los ciento veinte que le correspondían (pureza garantizada, sin sales) y deslizaba su afilada lengua rosa por el borde del vaso para atrapar hasta la última gota que pudiera quedar colgando, sonó el teléfono.


  Lo atendió Russell.


  –¿Quién? –preguntó. Era la única manera que tenía de contestar al teléfono. Vio la botella de La Croix en frente de Shereel. No quería que se tomase a hurtadillas otro sorbo. Ni siquiera podías fiarte de un plusmarquista mundial. Sobre todo si se moría de sed.


  –Muro, ¿para qué coño me llamas por teléfono? –ladró para, a continuación, añadir–. No muy bien –ejecutó el amago de colgar pero no llegó a hacerlo–. ¿Por qué? Yo te diré por qué: porque no hay nada que tú puedas saber que yo quiera o desee saber –miraba a Shereel mientras escuchaba–. No conozco a ningún puto Julian –concluyó diciendo.


  Antes había simulado su propia cara de competición, pero ahora que Shereel había conseguido desarrollar una auténtica, se le había acelerado el pulso. Se sentía preparado para competir. Eso hacía que su expresión fuese tan genuina como la de ella y le ponía en disposición de no tolerar gilipolleces de ninguna clase. Se sentía peligroso. Se sabía peligroso.


  –¿Qué me has dicho, capullo? –espetó al teléfono con el rostro ensombreciéndose–. Oh, Julian Lipschitz. Bueno, dile a ese cabrón que le compadezco, pero ésa no es razón suficiente para hablar con él.


  De nuevo volvió a hacer el amago de colgar el teléfono pero acabó presionando el auricular con más fuerza contra su oreja, escuchando durante un buen rato sin apartar los ojos de Shereel. Ella tenía la mirada fija en la rezumante botella de agua mineral.


  –Dile que no creo que podamos ayudarle con eso –dijo–. Dile que tenemos un campeonato mundial que ganar. Que él se encargue de llevar el hotel y nosotros de ganar el título. Dile eso, Muro. Y ya que te pones, dile también que haga algo con su nombre. Eso es lo primero que debería hacer, porque «Lipschitz» no vale una mierda –mientras escuchaba la réplica se llegó hasta la botella de La Croix para ponerla fuera del alcance de Shereel y ella siguió el curso de la botella con los ojos–. ¿Nombre, Muro? ¿Qué pasa con su nombre? ¿Turnipseed, dices? ¿Cómo podría saberlo? Pregúntale a Lipschitz, él tiene el mismo problema. No. No vamos a hacer ningún comentario al respecto. Y lo que pienso, Wallace, lo que pienso es que no deberías meterte en mis asuntos. Ya te has metido bastante –tomó la botella de agua mineral y se bebió lo que quedaba, escuchando, mientras Shereel lo contemplaba– ¿Ha dicho eso de verdad? Pregúntale a Lipschitz si alguna vez ha tosido con las costillas rotas. ¿Amenaza? ¿Yo? Muro, tú sabes que yo jamás amenazo.


  –¿Quién es? ¿Es Muro? –preguntó Shereel, recorriéndose la boca con la lengua, que ya se le había vuelto a secar. Se preguntaba si podría escupir.


  Russell la ignoró y deslizó la mirada por la habitación destrozada.


  –No, dile que no puede subir. ¿La sala de conferencias? ¿Qué sala de conferencias es ésa? –guardó silencio unos momentos mirando al techo–. De acuerdo entonces, en cuanto podamos. Y deja de agradecérmelo, maldita sea, limítate a no meterte en mi vida. Ocúpate de tu chica y déjame a mí la mía. Dupont, joder, la señorita Shereel Dupont.


  Dejó caer el auricular sobre la horquilla y miró al exterior por la ventana.


  –¿Era Muro? –preguntó ella.


  –Sí.


  –¿Y qué era todo eso de Lipschitz?


  –Es el nombre de un tío.


  –¿Un nombre?


  –Eso mismo he dicho yo. En cualquier caso, se llame como se llame, creo que está a cargo del hotel.


  –¿Y qué es lo que quiere? ¿Alguna mujer de la limpieza le ha hablado de lo que le has hecho a la habitación?


  –Lo que le hemos hecho. Pero no se trata de la habitación. Se trata de los Turnipseed. Lipschitz le pidió a Muro que nos llamase. Dice que se han desbocado.


  –¿Desbocado?


  –Es lo que me ha dicho pero ni siquiera me he molestado en comentarlo. Quería decir que se han vuelto locos.


  –La locura no tiene nada que ver con mi familia.


  –Y una mierda. Muro estaba allí. Vio cómo tu familia atacaba a Murciélago.


  –No le atacaron. Le hicieron la R.C.P. Yo misma pude verlo desde aquí arriba.


  –Le inmovilizaron de espaldas contra el suelo, le metieron una paliza y le estrangularon, eso es lo que le hicieron. Pero ése no es el meollo ni el problema. El problema es que Muro habló con tu padre y tus hermanos, y por lo que parece también con Cabeza Clavo.


  –Eso es imposible. Perdona que te lo diga pero Muro es un negrata extraño y ninguno de ellos, especialmente Clavo, va por ahí hablando con negratas extraños.


  –Muro puede hacerse el tío Tom con cualquiera cuando quiere o le conviene. Probablemente los haya tratado de «amos». Oh, sí, como si pudiera oírlo: «Sí señó, amo blanco, sí señó».


  –Bueno, probablemente eso haya funcionado. Puede que hayan tenido una buena y larga charla si ha hecho eso.


  –Pues parece que lo ha hecho y que la han tenido. Y ahí está el problema.


  –No lo pillo.


  –Pues te puedo asegurar que Muro sí lo ha pillado. Piensa que tu nombre es Dorothy Turnipseed.


  –Mi nombre es Dorothy Turnipseed –estalló a su espalda.


  Se acercó a ella, le agarró la cabeza, acercó su rostro a escasos milímetros del suyo y cuando habló su voz fue como el escape de una corriente comprimida:


  –Tu nombre no es ahora ni ha sido nunca Dorothy Turnipseed. Mejor que te lo metas en la cabeza y no lo olvides. Tú eres Shereel Dupont.


  –Yo puedo metérmelo donde me dé la gana pero te aseguro que Pa y mis hermanos matarían por la sangre de los Turnipseed.


  –Y yo –dijo él, su voz aún en un siseo– mataría por el Miss Cosmos.


  –Dios –dijo ella–. No lo dudo.


  –No lo dudes.


  –No lo dudo, a Dios pongo por testigo.


  –Deja a Dios fuera de esta jodienda. Yo soy el único testigo que necesitas.


  –¿Qué quiere Muro que hagamos?


  –No se trata de lo que él quiera. Es lo que quiere Lipschitz.


  –¿Y?


  –Vernos abajo en la sala de conferencias.


  –¿Para qué? –dijo ella con la memoria de meses de dolor y abnegación haciéndole recordar repentinamente quién era y el motivo de sus sufrimientos.


  –Si lo supiéramos no tendríamos necesidad de bajar, ¿no crees?


  –Ocúpate tú, Russell. Estoy demasiado seca para un Lipschitz.


  –No estás seca. Yo te diré cuándo estás seca.


  –De ninguna manera podré bajar ahí sin dar antes otro trago de agua.


  –Puedes bajar. Yo estoy aquí para ver cómo llegas al lugar que te he estado señalando desde el día que nos conocimos. Y deja de pensar en el agua. Haz como si no existiera. Porque, para ti, no existe, ¿de acuerdo?


  –Podrido hijo de puta.


  Le dio afectuosamente unas palmaditas en el hombro, duro como una roca.


  –Ésa es la chica que amo.


  –Jamás has amado nada más que a ti mismo.


  Russell se detuvo en su camino hacia la puerta y, sin dirigirle la mirada, dijo con una voz tranquila y aturdida:


  –Casi aciertas. En realidad es… jamás he amado nada más que la victoria –y a continuación, en un tono de voz aún más sosegado–. Y con eso quiero decir vencer a cualquiera. Así es el mundo: vencedores y vencidos. Y yo no le hice sufrir a mi madre el día de mi maldito nacimiento para venir a este mundo y contarme entre las filas de los vencidos.


  –Y luego dices que los Turnipseed están locos.


  –Vuelve a ponerte las gafas de sol –dijo él–. Déjate de cháchara y vamos. Lipschitz está esperando.


  –Pues que espere. No voy a darme prisa por un tipo que se llama Lipschitz.


  –¿Y qué me dices de darte prisa por Russell Morgan?


  –¿Y qué me dices de besarme el culo?


  Russell esbozó su sonrisita arisca:


  –Shereel, la mitad de los hombres de este planeta se partirían los labios por besar tu culo.


  –Vamos a ver a Lipschitz –dijo ella–. No puede ser peor que esta conversación.


siete


  La sala de conferencias era amplia y estaba revestida de paneles de roble oscuro. Había una mesa en el centro con veinte sillas a cada lado tapizadas en cuero.


  Lo primero que vio Russell al cruzar la puerta seguido de Shereel fueron los ojos de Clavo. Una vez que sus ojos quedaron atrapados en los de Clavo supo que no podría ser el primero en desviarlos. No era momento de ser intimidado. Y Russell entendió en el acto por qué le llamaban Cabeza Clavo. Tenía que ser por sus ojos, planos, sin el menor asomo de luz, de un negro compacto. No había nada que diferenciase el iris de la pupila. Y su rostro estaba tan vacío de expresión como sus ojos.


  No estaba en la mesa sino aparte, en el rincón más alejado, reclinado sobre las patas traseras de una de las sillas y haciendo lo que a Russell le pareció que era limpiarse las uñas con el cuchillo más grande que había visto en su vida. Pensó que debía tratarse de una navaja automática pero Russell nunca había visto, ni siquiera había oído hablar, de una navaja automática de tales dimensiones.


  –¿Qué haces metía en esa bata, Hermana Hembra? –preguntó Clavo con una voz tan plana como sus ojos–. ¿Estás congelá o qué?


  Se dirigía a Shereel pero sus ojos no se despegaron de los de Russell y sus labios no dieron la impresión de moverse.


  –Es muy largo de explicar –dijo Russell, tratando de imponer a su voz la mayor carga de rabia posible pues sabía que aquel tipo traería problemas y quería dejarle bien claro desde el primer momento que si lo que deseaba eran problemas, los tendría–. Todo forma parte de la psicología de pre-competición. Por eso lleva la bata.


  Los ojos de Clavo se movieron por primera vez para fijarse en Shereel.


  –¿Éste es, Hermana Hembra? –preguntó Clavo. Movió los hombros al hablar y la camisa desabrochada que llevaba puesta sobre el traje de baño se abrió y Russell no pudo evitar clavar entonces la mirada en el corazón perforado que tenía Clavo en medio del pecho y leer silenciosamente las instrucciones que llevaba impresas: CORTA AQUÍ, y debajo, SI PUEDES.


  –Nadie me ha llamado Hermana Hembra desde que me fui de casa, Harry.


  Russell la miró y vio que estaba sonriendo, una maravillosa sonrisa abierta que Russell no había visto hasta entonces.


  –Y a mí nadie ma llamao Harry, ná más que mi vieja, desde que volví de estrangular chinorris en nombre de Lyndon Johnson, la democracia y el amor del puto Dios en persona.


  –El mismo viejo Clavo de siempre –dijo Shereel.


  –Sí, eso parece, ¿no? –señaló con la navaja a Russell–. ¿Es éste?


  –¿Éste es quién? –preguntó Russell.


  –Sí –dijo Shereel.


  –Parece como si lo hubiesen hinchao con un fuelle, ¿no? –dijo Clavo–. Pero si tú dices que es el Russell Músculo ése, me lo creo. Demonios, to el mundo tié que ser algo.


  –Mi nombre es Russell Morgan –miró a Shereel.


  –Es sólo algo que les escribí –dijo ella–. Joder, Russell, deja de mirarme así. Sólo era una carta.


  –En la que me llamabas Russell Músculo.


  –No te amohínes, chaval –dijo Cabeza Clavo–. Coño, no hay ná malo en un mote. Yo mismo me llamo Clavo. Cabeza Clavo.


  Rozó la punta de la enorme navaja con la punta de la lengua de una manera que a Russell le hizo sentirse como si un cubito de hielo le hubiese recorrido la espalda. Quería dar aquello por concluido y cuanto antes.


  –He recibido una llamada de un tal señor Julian Lipschitz –dijo Russell.


  Por lo que Clavo estaba haciendo con la navaja daba la impresión de que se estaba debatiendo entre la idea de cortarse la lengua en dos o no. Se apartó la navaja de la boca y dijo:


  –Sí, Julian Lipschitz. ¿No te parece el copón bendito? Vino al cuarto pa hablar con el Fonse, pero el Fonse y los demás se habían ío a casa del Coronel Sanders* pa traerse un par de cubetas de su pollo frito. En este hotel no hay ná comestible.


  –¿Y? –dijo Russell.


  –En faltando él, habló conmigo –dijo Clavo–. Yo de ti no me esperaría que venga.


  –Cabeza Clavo Barnes –dijo Shereel–. ¿Qué has hecho?


  –¿Yo? –dijo Clavo–. Yo no he hecho ná.


  –¿Entonces por qué no va a venir? –preguntó ella.


  –Pensó que pa qué –dijo Clavo.


  –Pero si era él quien quería llevar a cabo esta reunión desde el principio –dijo Russell.


  –Sí –dijo Clavo–, eso dijo. Pero yo le convencí de que no hacía falta.


  –Y no le convencerías con esa navaja, ¿verdad? –dijo Russell.


  –Yo y ésta nos conocemos hace mucho –dijo Clavo–. Y me da a mí que vas a tener la sesera de no decir ná de esta navaja delante mía, Músculo.


  –Me llamo Russell Morgan.


  Clavo se puso en pie, contempló la hoja de la navaja, luego miró por la ventana que estaba a su lado y finalmente volvió a posar sus ojos en Russell.


  –Te llamas como a mí y a ésta nos salga de los huevos, ¿te enteras, joputa hinchao?


  –No hay nada de lo que enterarse –dijo Russell–. Existen leyes para la gente como tú.


  Clavo sonrió y sus labios rojos y finos le recordaron a Russell un tajo en la garganta.


  –No existe ni una puta cosa pa la gente como yo –dijo Clavo–. Nadie ha pensao hacer una ley pa nadie como yo –hizo una pausa–. Lo que tenemos aquí es un problemilla de nombres. Pos bien, Músculo, tú y yo ya hemos aclarao to lo que había que aclarar.


  Russell abrió la boca para hablar pero Clavo alzó una de sus enormes manos con la palma abierta y la boca de Russell se detuvo en seco a media palabra.


  –Pero los nuestros no son más que motes, así que no cuentan. Pero fíjate tú, hay otros nombres, putos nombres de verdá, que están ligaos a la sangre. Y digo yo que si mareas con un nombre de ésos estarás mareando la sangre. La gente de mi cuna no se toma mu bien esas cosas.


  –Clavo –dijo Shereel con la boca chica–, sólo es un nombre artístico, nada más que lo que se pone en las tarjetas que se utilizan sobre el escenario.


  Estaba lo suficientemente asustada como para dar la impresión de que estaba diciendo la verdad, pero lo cierto era que Russell se lo había hecho cambiar legalmente.


  Mientras Shereel hablaba, Clavo cruzó la habitación hasta ella. Se detuvo a escasos centímetros de donde se encontraba. Russell, con todo lo cabreado que estaba (y algo más que un poco asustado, lo que jamás habría admitido ante nadie, pero que no le quedó más remedio que reconocerse a sí mismo), no pudo evitar admirar la delicada gracia con que Clavo se deslizó sobre la alfombra. No había duda, allí había verdadera fuerza. Por desgracia, sabía que también había una demencia impredecible.


  La mano de Clavo, la que sostenía la navaja, se alzó, y con un rápido y delicado movimiento de la muñeca que hasta un cirujano habría admirado, cortó el botón superior de la bata que llevaba puesta Shereel. Russell ni siquiera se dio cuenta de lo que había hecho hasta que vio cómo rebotaba el botón contra la pared más cercana.


  –Clavo, no –dijo Shereel. No era en absoluto su voz de competición, pensó Russell, sino la de una niña pequeña. Una niña pequeña asustada.


  La hoja resplandeció, atrapó la luz, y otro botón fue a rebotar contra la pared. Cuando saltó el tercer botón, sus firmes pechos desnudos se manifestaron erguidos y tensos, coronados por unos pezones con hoyitos del color de las fresas. Shereel no se movió en ningún momento. Ni siquiera parecía respirar. Russell se quedó anonadado en silencio, no por la desnudez de Shereel, sino ante la increíble velocidad y precisión de aquella navaja. Un hombre con semejante habilidad podría cortarte el prepucio sin ni siquiera rozarte el capullo. Y mientras los botones saltaban de la bata, Russell podía sentir cómo los huevos se le subían alejándose del escroto. Y con las pelotas desaparecidas le asaltó el repentino convencimiento de que ante un hombre como Clavo sólo podía hacer dos cosas: matarlo o ponerle de su lado y mantenerlo siempre ahí.


  Clavo volvió a mover por última vez, casi imperceptiblemente, la hoja de su navaja y Shereel se quedó desnuda ante él, tan sólo con un diminuto tanga amarillo y la parte de atrás de la bata.


  Clavo miró directamente, durante lo que pareció una eternidad, a Shereel y su tanga, desde cuyos tres lados se le rizaba el vello rubio. Shereel también era consciente de que estaba llena del semen de Russell.


  –Bien rubito –dijo al fin Clavo–, anda que no me gusta a mí ni ná, ahí con su rajita y to.


  –No hay necesidad de hablar así, Clavo –dijo Russell.


  Sin despegar en ningún momento los ojos del pequeño triángulo en donde los muslos de Shereel se encontraban con su vientre, Clavo dijo:


  –¿Has dicho «necesidá»? ¿Qué cojones tié que ver la necesidá con ná? Yo y mi navaja nos libramos de la necesidá hace mucho tiempo. No estoy aquí pa hablar de la necesidá. Estoy aquí pa hablar de nombres. De nombres y de sangre.


  Alargó el brazo y pareció que iba a tomar en su mano un pecho de Shereel pero lo que hizo fue deslizar la palma lentamente a lo largo de su costillar por encima de su profundamente trabajado abdomen hasta detenerse junto a su tanga.


  –Esto de aquí –dijo Clavo– es una Turnipseed. Tié sangre Turnipseed corriendo por to el cuerpo –se volvió a mirar a Russell–. Es uno que yo me sé el que piensa que es una Dupont, lo que quiera que eso sea.


  Shereel se apartó de su mano.


  –Clavo, estaba en las cartas que escribí, más de una vez, y ponía Shereel Dupont en las fotos que os mandé a casa.


  –Joder –dijo Clavo–. Sabía to eso de antes de venir pacá. Earline leyó las cartas en alto a to el que pudo dar la brasa, unas cuarenta veces, pero aquí no estamos hablando de cartas ni de fotos. Estamos hablando de sangre. Tus papis no te bautizaron como Shereel Dupont.


  –Yo la bauticé así –dijo Russell– y había una buena razón…


  Clavo le cortó:


  –Me da a mí que tú vas a ser de Nueva York o si no de California.


  –En realidad de California –dijo Russell.


  –Ya lo sabía yo –dijo Clavo–. Pos escucha, yo de ti, si tuviera delante un tío con una navaja de tres palmos, cerraría el pico mientras me hablaba de sangre.


  Para Russell aquello era mucho más importante que la sangre (incluso que la suya propia) y si tenía que correr el riesgo de sangrar, no tenía inconveniente.


  –Aquí no estamos hablando de sangre, Clavo, estamos hablando de pasta.


  Clavo se volvió para mirarle:


  –¿Pasta?


  –Pasta –dijo Russell.


  –Señor Músculo –dijo Clavo–, tengo ahí pará, ya pagá, en el parcamiento, una furgoneta recién salía de fábrica, y quinientos dólares en el bolsillo de atrás. No pierdo el seso por la pasta y a lo visto ni un capullo en esta feria me escucha cuando hablo. Más pronto que tarde voy a tener que echar mano a mi navaja. Aún no he dao con el joputa que no atienda a mi navaja cuando le toca hablar.


  Russell siguió adelante, pese a lo asustado que estaba, sin despegar los ojos de la hoja de la navaja de Clavo.


  –Vamos a ver si nos ponemos de acuerdo. Concédeme cinco minutos. Si no te interesa lo que tengo que ofrecerte, no hay más que hablar, pero necesito que sepas que todo esto es por Shereel. Por el bien de Dorothy. Todo esto es por Dorothy. Incluso el nombre que se ha puesto forma parte de la estrategia para conducirla a donde necesita llegar. Respóndeme a esto, Clavo: ¿la amas?


  –¿Mande?


  –¿La amas?


  –El amor es algo que me la suda bastante.


  –Entonces, ¿te gusta?, ¿te gusta mucho?


  –Estoy aquí, a tomar por culo de casa, ¿no? Y sí, me gusta, aunque eso no vaya con vosotros. Hasta se pué decir que es mi prometía. Y uno no se hace con una prometía si no hay de por medio un cariño. Y tus cinco putos minutos han terminao.


  –Mañana, en este hotel, va a haber la competición de Miss Cosmos y…


  –A ver si te crees que soy imbécil. Sé leer y a mucha honra. Sé que hay un concurso.


  –Si Dorothy, utilizando el nombre de Shereel Dupont porque así es como la conoce la gente de la competición, si ella gana, y lo hará si ni tú ni nadie hace algo para impedirlo, si gana, Clavo, amasará más pasta de la que los dos juntos podréis llegar a contar en vuestras vidas.


  –Mierda, no hay tantos billetes en to el mundo.


  –Shereel, díselo.


  –Puede ser un millón de dólares; no todo de golpe, pero puede llegar a serlo con el tiempo.


  –¿Me estás diciendo que pué llegar a ganar un millón?


  –Exactamente eso, Clavo. Shereel, quítate la bata.


  –Quieta pará –dijo Clavo.


  –No pasa nada –dijo ella–. Son negocios, sólo negocios.


  Se dejó caer la bata hasta los tobillos y se volvió lentamente de cara a Clavo.


  –¿Esas bragas se sostienen con ventosa? –dijo Clavo.


  Shereel le miró con sus pequeños ojos furibundos:


  –Se sostienen gracias al mejor cuerpo del mundo. De eso se trata, por eso estamos aquí.


  –¿Se parece a la chica que conociste en Waycross? –preguntó Russell.


  –¿Qué la pasao en las peras? ¿Dónde están?


  –Las tetas no cuentan en esta competición, Clavo –dijo Shereel.


  –Más le vale, porque en los Marines he visto sargentos con peras mucho más gordas que ésas.


  –¿Y qué me dices del resto, Clavo? –preguntó Russell.


  Clavo la observó detenida e intensamente y, acto seguido, bajó la mirada para examinar su navaja. Presionó un botón y la hoja desapareció. En efecto era, comprobó Russell, una navaja automática. Clavo encajó perfectamente la navaja en una fundita negra de cuero que llevaba atada al cinturón.


  –¿Y bien? –dijo Russell.


  –Esto pa mí es nuevo –dijo Clavo con un tono de voz bastante diferente a todos los que Russell le había oído utilizar hasta el momento.


  –¿Nunca habías visto algo así? –dijo Russell.


  –Ni ná que se le aparezca –dijo Clavo.


  –Pues bien –dijo Russell–, ahí lo tienes. No hay otra igual en el mundo. Y lo va a ganar todo mañana, y lo hará a no ser que alguien, quien sea, la meta en problemas.


  Desnuda salvo por las braguitas del bikini, Shereel se acercó y se pegó a Clavo. Russell vio cómo éste cerraba los ojos y exhalaba un largo y profundo suspiro.


  Shereel le había rodeado con los brazos y le había enterrado las manos en el tupido cabello que le cubría el cogote.


  –Ayúdame, Clavo –le susurró–. Por favor, dime que me ayudarás. Me lo he currado como una perra para llegar hasta aquí, dime que me ayudarás a llevármelo a casa. No era consciente de todo el dolor y el sufrimiento hasta que me puse a ello.


  Russell vio que las enormes manos coloradas de Clavo se deslizaban por debajo de sus bragas amarillas para palpar los esculturales globos del culo de Shereel y, al mismo tiempo, sintió que le descendían las pelotas con vehemencia y le latían como una pulsación en la bolsa dilatada del escroto. Fue como una victoria y una derrota al mismo tiempo. Russell no sabía si reír o llorar, salir corriendo de la habitación o atacar a Clavo.


  Clavo le sacó de dudas:


  –No entiendo ni papa de to esto, Hermana Hembra, pero Clavo está encoñao hasta las trancas y se andará con tiento. Si a alguno le da por joderte tendrá que pasar antes por cima de este menda.


  Entonces, sin despegar la cara del sitio donde la había hundido, en el hueco donde el cuello de Shereel se encontraba con el hombro, añadió:


  –Señor Morgan, aquí está de más.


  –Cierto, Clavo, ya me voy –y se dirigió hacia la puerta. Las pelotas ya no le latían pero parecía como si ahí abajo se estuviese aporreando el tambor más gigantesco que Dios hubiese podido imaginar.


  


Nota


  * N. del T.: Coronel Harland David Sanders, fundador de la cadena de comida rápida Kentucky Fried Chicken.


  ocho


  El señor Friedkin nunca se miraba al espejo sin asegurarse de que el peluquín estuviese en su sitio, ni siquiera al afeitarse. Era lo primero que se ponía al levantarse por la mañana y lo último que se quitaba al acostarse. Como no podía estar seguro de que se le fuese a quedar fijo durante la noche, no dormía con mujeres desde que cumplió los treinta, de eso hacía ya veinte años. Pero lo llevaba bastante bien gracias a la disponibilidad de la señorita Beverly. A lo largo de los años se había sucedido una larga lista de señoritas Beverlys, pero la que tenía ahora a su servicio era la mejor de toda la cosecha, con diferencia. Sólo para retenerla, le había tenido que subir el sueldo cuatro veces en el último año, pero ¡qué demonios!, ése era el precio que había que pagar por mantenerse en el negocio y, en cualquier caso, se lo cargaría al hotel. Nada podía recordar de la extensa retahíla de Beverlys que habían pasado por su despacho a lo largo de todos estos años salvo sus bocas y su entusiasmo (o la falta de éste). Porque encabezando la lista de cosas que no toleraba, que no podía tolerar, estaban las mamadas hechas sin entusiasmo. Todas, absolutamente todas las chicas que habían ido pasando por allí habían recibido el nombre de señorita Beverly. Él mismo se había encargado personalmente de bautizarlas. Cualesquiera que fuesen sus verdaderos nombres, no sólo era un asunto que no le preocupaba, sino que no le interesaba en absoluto. Todo quedaba en manos del departamento de recursos humanos. La gente de recursos humanos sabía hacer su trabajo y se ocupaba de todo sin hacer preguntas. Todos los miembros de la plantilla de su hotel hacían lo que se les pedía sin cuestionar nada, sabían que de lo contrario no conservarían mucho su puesto de trabajo.


  A lo largo de los años se las había arreglado para conformar un grupo de súbditos leales y ciegamente obedientes, así es como pensaba a propósito de la gente que trabajaba para él: en términos de súbditos. El señor Friedkin no era un ignorante. Sabía técnicas propias de Maquiavelo. Algunos de sus súbditos le amaban, otros le odiaban. Pero todos le temían. Podía oler el miedo que desprendían cuando estaban en su presencia, un empalagoso olor a humedad, un olor que apreciaba y amaba como el mejor entre todos los demás olores del mundo.


  Aquella misma mañana la señorita Beverly había entrado en su despacho dos veces más desde que Julian se fuera para ayudarle a pasar el aburrido, pero necesario, trance de la correspondencia empresarial y se sentía muy bien, en plena forma. Estaba a punto de dirigirse al baño de los ejecutivos para examinarse los rasgos cuando la luz de llamada entrante se encendió en su teléfono.


  Alzó el auricular:


  –El señor Lipschitz ha venido a verle, señor –dijo la señorita Spaulding, la jovencita tímida y de piel cenicienta que estaba a cargo de la oficina y tenía una boca que ensuciaría el arte de mamarla.


  –Señorita Spaulding, pienso… No, recuerdo perfectamente haberle dicho que retuviese mis llamadas. Dígale al señor Lipschitz que ya ha recibido sus instrucciones y que lo único que espero es que se lleven a cabo.


  –Está histérico, señor Friedkin…


  –¿Histérico? ¿Ha dicho «histérico»? Sabe tan bien como yo que la histeria no está permitida en el Hotel Blue Flamingo.


  –… y herido –añadió la señorita Spaulding.


  –¿Herido? No puede ser. Lo he prohibido.


  –En cualquier caso va a entrar. No he podido impedírselo.


  –Bueno, entonces…


  Pero la puerta se abrió y Julian irrumpió en la habitación con los ojos enloquecidos inyectados en sangre y con una venda que le cubría la nariz y le obligaba a respirar por la boca.


  –Me han rajado –dijo Julian en un tono de voz salvaje, extraño y ahogado.


  –¿Rajado? –dijo el señor Friedkin, asegurándose de tener bien puesto el peluquín.


  –Rajado –dijo Julian–, rajado, por amor de Dios.


  Tratando de no perder la calma y de que no se le moviese el peluquín, el señor Friedkin dijo:


  –Eso es imposible. Usted sabe tan bien como yo que a nadie le está permitido que le rajen en el Hotel Blue Flamingo.


  –Entonces ¿qué demonios es esto? –preguntó Julian con una voz fría y beligerante que el señor Friedkin jamás hubiese reconocido como procedente de Julian de no haberlo tenido allí mismo delante diciéndole aquello y rasgándose el vendaje que le cubría la nariz.


  Una costra de sangre le cubría los orificios nasales en el lugar donde habían sido seccionados en lo que al señor Friedkin le parecieron sendas cuchilladas de casi un centímetro.


  –Dios mío, Julian –dijo el señor Friedkin hundiendo el estómago contra el filo de la mesa. Las pocas veces que había visto a alguien sangrar, incluyéndose a sí mismo, había vomitado. Y no hacía falta mucha sangre, incluso bastante menos que la que se estaba ennegreciendo bajo la nariz de Julian y sobre su labio superior.


  –Joder, ¿eso es lo único que se le ocurre decir? ¿«Dios mío, Julian»?


  El señor Friedkin se aclaró la garganta y se le pasaron las ganas de vomitar. ¿Era aquel Julian, su Julian, quien le estaba hablando así? Con todo, habían empezado a gotearle de nuevo brillantes arroyuelos de sangre fresca por la nariz.


  –¿Y exactamente cómo ha ocurrido esto, hijo? –nunca había llamado antes «hijo» a Julian. Claro que nunca antes había ocurrido una cosa así.


  –Fui a ver a los Turnipseed y una cosa que atendía al nombre de Cabeza Clavo me rajó.


  –¿Qué le dijo?


  –Ni una puta palabra. Simplemente me rajó. Tan rápido que ni siquiera me di cuenta de que me había rajado hasta que empecé a saborear la sangre que corría por mis labios.


  –Bueno, ¿y entonces dijo algo, el motivo de que le rajase?


  –De hecho sí dijo algo entonces –dijo Julian adoptando su voz de recepcionista por la fuerza de la costumbre.


  –¿Y bien? –dijo el señor Friedkin, clamando al cielo para que Julian volviera a ponerse el vendaje en la nariz y retuviese, o al menos ocultase, los pequeños chorros de sangre.


  –Dijo: «Eso por ná, joputa. Ahora atrévete a decirme algo y verás lo que te corto».


  –¿Y qué le dijo? –preguntó el señor Friedkin, sintiendo que al fin estaban llegando a una conclusión.


  –¿Qué es esto? –dijo Julian, subiéndosele los colores y con una vena latiéndole repentinamente en la sien–, ¿un interrogatorio, gilipollas de mierda?


  La última vez que el señor Friedkin había visto enrojecer a alguien así, con una vena latiéndole en la sien, el tipo no tenía un tajo en la nariz, había sufrido un derrame cerebral. Por supuesto, más o menos se veía venir. Tenía ochenta y seis años y estaba sentado en el restaurante del hotel, desayunando ciruelas pasas rociadas generosamente con Metamucil de sabor a naranja.


  El señor Friedkin dijo:


  –Llamar «gilipollas de mierda» a su superior inmediato en la Corporación del Blue Flamingo puede acarrearle consecuencias graves.


  –¿Qué cojones es esto? –quiso saber Julian encasquetándose el dedo índice en una de sus sangrantes fosas nasales–, ¿no es una consecuencia grave?


  Se sacó el dedo de la nariz y, en su pasión por hacerse entender, lo dirigió por encima de la mesa hasta casi metérselo al señor Friedkin en uno de sus orificios nasales, lo que hizo que la bilis se le pusiese a hervir de nuevo en la garganta.


  –Siéntese, Julian. Todo se puede solucionar entre hombres civilizados, entre hombres de buena voluntad.


  Julian se sentó y volvió a colocarse el vendaje en la nariz.


  –El tipo de la 1520 que se hace llamar Clavo no es civilizado ni ha oído hablar jamás de la buena voluntad.


  –Pero si Shereel Dupont es, de hecho, una Turnipseed y el señor Clavo es su familiar, quizá entonces…


  –Él no es un Turnipseed. Cabeza Clavo es un apodo y se apellida Barnes. Y por si esto fuera poco va y dice que es su prometío.


  –¿Su qué?


  –Para usted, su prometido. Para él, prometío. Creo que por eso me ha rajado. Tuve problemas para entender lo que decía. Se figurará que le hice perder la paciencia, pero se equivocaría de pleno. No tenía ni pizca de paciencia que perder. Es ese tipo que le dije que me pareció un lunático. Ya no pienso que pueda tratarse de un lunático. Sé que es un lunático.


  –En nombre de Dios, ¿qué podemos hacer? –dijo el señor Friedkin meneándose las orejas y mesándose el cuero cabelludo para ajustarse el peluquín, otro manejo que Julian jamás le había visto hacer. Pero su mente no estaba en ese momento en el peluquín del señor Friedkin, sino en su propia nariz.


  –Lo primero que vamos a hacer –dijo Julian–, es ir a urgencias para que me miren la nariz.


  –Y lo primero que harán será determinar que le han rajado –dijo el señor Friedkin, levantándose de la mesa–. Y lo segundo, porque así lo manda la ley, será llamar a la policía. Y ahí estaremos, de mierda hasta el cuello y con el concurso Cosmos yéndose al garete.


  –Para usted es muy fácil decirlo –dijo Julian, al que le dolía tanto la nariz que le daba igual perder el trabajo–. Pero se trata de mi puta nariz.


  –Yo estoy aquí para preocuparme por usted, del mismo modo en que usted, algún día, se sentará tras esta mesa para preocuparse de su gente. Acérquese, déjeme echarle un vistazo a esa nariz.


  El señor Friedkin no se movió de detrás de su mesa mientras luchaba desesperadamente contra el asco que le daba la idea de tener que tocarle la nariz hinchada, que a esas alturas ya no era más que pura pulpa y un montón de sangre a medio secar. Para Julian el solo pensamiento de sentarse tras la mesa del señor Friedkin hizo que se le redujera el dolor de la nariz, como si se hubiera metido un chute de novocaína. Dejó de notar el sabor de la sangre inundándole la boca y permaneció allí sentado.


  Y allí permanecieron ambos durante un buen rato, sin dar muestras de advertir que no estaban haciendo nada por la nariz, que, en realidad, no estaban haciendo nada por nada.


  Se encendió un botón del teléfono y el señor Friedkin descolgó el auricular y gritó:


  –¡Por amor de Dios, señorita Spaulding, sea quien sea o sea lo que sea, no! ¡Maldita sea, no!


  Pero no volvió a colgar el auricular sino que, al final, dijo:


  –Bueno, gracias a Dios, dígale que pase.


  Miró a Julian y sonrió, la amenaza de vomitar ya le había abandonado.


  –Es Russell Morgan. Él se encargará de que todo vuelva a su cauce en seguida. Russell y yo nos conocemos desde hace muchísimo tiempo.


  Lo cual era totalmente falso, a no ser que contara el mero hecho de estar sentado entre el público mirando cómo Russell ganaba incontables competiciones de culturismo, o hallarse sentado en el retrete del baño de sus padres pajeándose frente a las fotos de Russell Morgan que salían en las revistas de músculos.


  nueve


  Wallace «El Muro» Wilson tenía no sólo la mejor chica, sino la más grande. No había nadie (incluyendo a Russell Morgan, su máximo rival) que pudiera disputársela. ¿Pero podría alzarse con la victoria? Wallace, sencillamente, no las tenía todas consigo. Nadie podía estar seguro. Ni siquiera Russell. Especialmente, ni siquiera Russell. Sus chicas se hallaban en los extremos opuestos del espectro al que se dirigía el culturismo femenino. O al que no se dirigía.


  Nadie sabía ni se ponía de acuerdo en qué deseaban las mujeres o qué tenían que ser. Ni siquiera las propias mujeres. Con los hombres era fácil. Los hombres tenían que ser tan grandes, tan voluminosos y tan definidos (su musculatura cortada, cada músculo perfectamente disociado y distinguible del resto) como fuese posible conseguir.


  Un buen chico grande ganaría siempre a un buen chico pequeño. Era cierto que un gran culturista, Frank Zane, pequeño según todos los cánones del deporte, se había hecho con el título mundial, pero no era menos cierto que cuando lo hizo no competía contra Arnold Schwarzenegger. Cuando Arnold llegó, ni Frank Zane ni nadie volvió a tener una oportunidad. Arnold no sólo era más ancho que cualquiera sino también más alto, quizá con la excepción de Lou Ferrigno. Y, por encima de todo, era bueno. Tan bueno como el mismo Dios.


  Y todos los años que compitió se hizo con el título mundial hasta que se retiró. Lo ganó siete veces antes de retirarse, se casó rico y consiguió las máximas taquillas que habían conocido las pantallas de cine hasta el momento. No sabía actuar, ¿pero a quién coño le importaba? Todo lo que tenía que hacer para ganarse sus buenos diez millones de dólares era quitarse la camisa, porque todas las pollas del público se pondrían duras y a todas las mujeres les chorrearía el coño hasta las rodillas. Cuando Arnold se quedaba en calzoncillos irrumpía el tiempo de la magia, el misterio y la fantasía. Sobre todo de la fantasía. Y la fantasía sólo tenía que ver con dos cosas: montar o que te montasen.


  Ahora que Arnold se había retirado para dedicarse a vender sueños y palomitas (que los sueños fuesen húmedos, salvajes y totalmente inalcanzables no importaba en absoluto, al fin y al cabo se trataba de sueños), ahora que Arnold estaba fuera de competición había un nuevo campeón, Lee Haney, negro y grande hasta un punto que ni siquiera el propio Arnold había llegado a ser, ancho más allá de lo verosímil y puede incluso que hasta de lo que cabía imaginar en sueños. Había ganado el título seis veces consecutivas y todo el mundo sabía que iba a batir el récord de Arnold, cifrado en siete. Lee Haney ganaría tantas veces como le viniera en gana. No había nadie en el horizonte capaz siquiera de llegar a rozarle. Lo único por lo que se competía ya todos los años era por alcanzar el segundo puesto detrás de Haney.


  ¿Pero dónde dejaba eso al fisioculturismo femenino? Una vez más, nadie tenía ni idea. Todos llegaron a pensar que lo sabían cuando Rachel McLish se hizo con el título mundial. Era musculosa del mismo modo que perfectamente simétrica y coordinada, pero por encima de todo, le podías poner un vestido y llevártela a casa para presentársela a tu madre. Pero en un corto período de tiempo, tras el reinado de Rachel McLish como campeona mundial, si metías a una culturista de talla mundial en un vestido no podías llevártela a casa para presentársela a tu madre, de hecho no podías llevártela a casi ningún sitio, porque ya por aquel entonces parecían tíos disfrazados de mujer. Fuera del escenario y sin su ropa de posar eran como monstruos. Los jueces y los fans que seguían el deporte, así como los mismos competidores, no alcanzaban a decidir cómo debía lucir la mujer ideal.


  Todo era muy confuso. Un año una chica de las categorías ligeras podía alzarse con la victoria total; al año siguiente podría ganarlo una más grande de lo que la mayoría de los hombres podían esperar llegar a ser en su vida, una chica que sólo parecía humana siempre y cuando se mantuviera bajo los focos del escenario. De cerca y vestidas de un modo femenino, las culturistas empezaron a adoptar la apariencia de algo que Dios debía haber creado bajo los efectos de una resaca divina y acosado por terrores delirantes más allá de la imaginación humana.


  La chica de Muro, Marvella, podía ganar en su categoría. Y la Shereel de Russell en la suya. Pero ¿cuál de ellas podía hacerse con el gran título?, ¿cuál era la mejor? En realidad, ¿cuál de ellas podía hacerse, y en nombre de qué, con el título mundial? Nadie lo sabía. En el mundo del culturismo la opinión estaba tan claramente dividida con respecto a las chicas que practicaban aquel deporte que parecía que la división se había hecho con escuadra y cartabón.


  El Cosmos del Hotel Blue Flamingo de Miami Beach había llegado a señalarse como el Futuro del Fisioculturismo Femenino e iba a ser el que determinase el camino a seguir. Y Muro había cimentado su reputación no sólo del lado de las proporciones olímpicas, sino de las tallas inimaginables. Había decidido que ése era el modo auténticamente americano. ¿Dónde estaba el americano que tuviera alguna cosa y no deseara que fuese la más grande de todas cuantas existiesen? Cuando Muro estaba despierto se pasaba horas encandilado con el ejemplo de Donald Trump y sus sueños estaban poblados de inmensas multitudes de Donald Trumps que se dedicaban a acumular, reunir y apilar, cada vez más alto, añadiendo números sin fin, porque como todo el mundo sabe, los números son infinitos.


  Russell Morgan, sin embargo, tenía ganada su reputación en todo lo contrario a las ideas de Wallace. Había razonado, aunque difícilmente se le podría calificar de razón dado que sólo era vagamente consciente de ello y en realidad no habría sido capaz de expresarlo en palabras ni aun habiéndolo intentado, pero en lo más hondo sabía que los días de la enormidad habían llegado a su fin. Desde hacía muchísimo tiempo habíamos estado empujando hacia el oeste hasta alcanzar el océano Pacífico y ya no quedaba ningún sitio donde ir. ¿De qué servía disponer de bombas nucleares de un millón de megatones cuando ni siquiera podíamos darle una patada en el culo a ese tipo de pelo harapiento que respondía al nombre de Gadaffi y que vivía en una tienda en medio del puto desierto? ¿Acaso un país enclenque de laderas pronunciadas y malformadas no había mandado de vuelta a casa a nuestros mejores soldados humillados, muertos o permanentemente perturbados?


  No, la enormidad había muerto o al menos se hallaba más muerta que nunca. Lo que quería decir que nunca podría estar muerta del todo porque los hombres tenían pelotas. Si Dios se hubiese ahorrado las pelotas a la hora de componer la especie humana, probablemente (de nuevo Russell lo sabía en el fondo de su corazón) aún estaríamos mascando fruta pacíficamente en alguna sabana africana. Pero los hombres tenían pelotas y, por tanto, sus brazos o sus pollas nunca serían lo suficientemente grandes. Ni cualquier otra cosa. Excepto, quizás, sus mujeres. Sus mujeres podían ser pequeñas, pequeñas y perfectas de un modo en que los hombres nunca podrían llegar a emular porque éstos jamás serían capaces de aceptar ser pequeños (lo de la perfección era secundario) y mantenerse en sus cabales.


  Y es por eso que Wallace, para sus chicas, había acudido sin pensárselo a los esteroides anabolizantes y Russell no. Shereel estaba limpia. Ella nunca había tenido la aguja de una jeringuilla cargada de hormonas de crecimiento masculinas incrustada en la nalga dura y perfectamente esculpida de su culo, mientras que las nalgas de Marvella (tan duras y tan hermosamente esculpidas como las de ella, pero gigantescas en su monstruosa talla y poderío) se hallaban sometidas regularmente a las expertas manipulaciones de Wallace con la aguja y la jeringuilla.


  Y en eso se hallaba en estos momentos, con la aguja en la gruesa y callosa palma de la mano, dispuesto a ponerle una inyección del jugo mágico, el desayuno, el almuerzo y la cena del moderno campeón. Marvella estaba ensayando su número de poses con música de casete bajo la luz frente al espejo de cuerpo entero que había instalado en su habitación. El número duraba sólo noventa segundos, pero ya llevaba con él (el mismo número repetido una y otra vez) más de una hora, un número que era una especie de danza fluida en la que adoptaba y mantenía poses que duraban apenas unos segundos, poses que hacían que partes de su cuerpo brincasen en configuraciones que parecían cortadas en mármol negro: bíceps dobles, abdominales, tendones y pantorrillas como diamantes invertidos, cuadriceps hendidos y estriados, y dorsales ensanchados.


  El suelo bajo sus pies estaba encharcado de sudor. Las venas (la vascularidad, en términos del gremio) parecían haber cobrado vida por todo su cuerpo. Dos venas, grandes como lápices, habían trazado su camino incluso por su estómago firmemente musculado hasta desaparecer por el diminuto triángulo de tela blanca que le cubría el prominente puente de hueso que tenía bajo su vello púbico.


  Ella había trabajado incansablemente y sin quejarse, encerrada en su propio trance privado en el que sólo había cabida para un sueño, la cima del mundo, no sólo vencer sino humillar a todas las mujeres que se atrevieran a competir contra ella.


  Tanto si estaba entrenando como posando o compitiendo, algo que había dicho otro campeón, Smokin’ Joe Frazier, centelleaba en un lugar que sólo ella podía ver: «No quiero eliminar a mi oponente. Quiero golpearle, apartarle y verle dolido. Quiero su corazón». Como el gran luchador, Marvella ansiaba el corazón de sus oponentes. Ganar no era suficiente. Lo único que le satisfacía era la destrucción total. Se trataba de los esteroides que se cocinaban en su sangre. Pura hostilidad y brutalidad química. Y Wallace lo sabía. Por eso sostenía la jeringuilla tan amorosamente y con tanta ternura.


  –Marvella –dijo Wallace dulcemente al tiempo que sonaba el último acorde de la música que acompañaba su número.


  La música volvió a empezar pero ella había abandonado y se había quedado completamente inmóvil frente al espejo, observando cómo le corría el sudor por su piel negra sin tacha, sus ojos claros y anchos no miraban a Muro sino a su propia imagen reflejada en el espejo, su enorme caja torácica que se hinchaba y se desinflaba siguiendo un ritmo lento, tranquilo e intenso.


  A pesar de que se trataba de una creación de Muro (la había ido construyendo a lo largo de los años con lentos y angustiosos incrementos de volumen, fuerza y resistencia), para él seguía siendo un misterio magnífico y algo intimidante, una intimidación contra la que luchaba a diario, en ocasiones literalmente a todas horas, minuto a minuto, en una batalla que a ella jamás le revelaría. Ningún entrenador puede dar muestras de intimidación frente al atleta que entrena. Ese camino no sólo acababa conduciendo a la locura, sino también a cierta sensación de fracaso, lo cual era muchísimo peor.


  Pero Dios, era hermosa, hermosa más allá de todo cuanto él había visto o pensaba ya llegar a ver, un metro setenta y cinco de altura, unos setenta kilos de músculos sólidos como rocas, perfectamente definidos y simétricos: cuarenta y dos centímetros de cuello, cuarenta y dos centímetros de brazo superior, cuarenta y dos centímetros de pantorrilla, muñecas, rodillas y tobillos pequeños, casi delicados, y una cintura de sesenta y un centímetros provista de un muro abdominal único entre todos los que había visto a lo largo de su vida en cualquier atleta, ya fuese hombre o mujer, que se exhibía en seis hileras marcadísimas bajo la piel sin absolutamente nada de grasa subcutánea, hileras de músculo armonizadas con precisión que empezaban en su plexo solar y acababan donde le nacía el vello púbico, muy poblado, en la base del vientre.


  Él la deseaba, la deseaba con una desesperación que jamás había experimentado con otra mujer y se disponía a poseerla. Pero no hasta que se alzase con el título mundial. Nada podía interponerse en ese camino. Y él podía esperar.


  La paciencia y la perseverancia son el precio de la maestría. Ése era el logo que rezaba en todos los impresos de su gimnasio, el Black Magic. Lo tenía incluso tatuado en la planta de los pies, el único lugar en el que un culturista podía ocultar con seguridad un tatuaje. Su propio entrenador le había punteado indeleblemente aquellas palabras en las plantas de los pies cuando no era más que un niño, mucho antes de siquiera entender su significado. Pero con el tiempo había llegado a entenderlo y se regía por ellas.


  Su entrenador, el legendario creador de mitos, Jonathan Goldstein, alias Grandeza o Muerte, judío y muerto desde hacía mucho tiempo, se aseguró de que lo entendiera, de que lo entendiera de tal modo y tan profundamente que, en los últimos tiempos, la leyenda tatuada había abandonado sus pies para irse a vivir incrustada en su palpitante corazón. Muro jamás le había revelado aquello a ningún alma viviente, pero sabía que se trataba de una gran verdad. Marvella tenía la misma frase tatuada en la planta de sus pies.


  Ella había permanecido inmóvil desde que él pronunciara su nombre, con los ojos fijos en la imagen que le devolvía el espejo. Su cara de altos y lisos pómulos y frente ancha y suave se mantenía inexpresiva, sin dar muestras de cansancio y sin el menor rastro de la prolongada tortura que suponía una hora ininterrumpida de poses. Una hora de poses era muchísimo peor que tres horas de pesas en el gimnasio. Muro nunca había conocido a ningún otro atleta (incluyéndose a sí mismo) que pudiera aguantar lo que aguantaba Marvella. Y ella le pertenecía, la maravillosa Marvella, igual que le pertenecían sus hermanas pequeñas a las que habían dejado en casa, en el gimnasio de Detroit, Starvella, Shavella, Jabella y Vanella (ésta última la más ligera con diferencia de las cinco, de un maravilloso color café con leche, y la más bella), le pertenecían del mismo modo en que Jesús tuvo a sus discípulos. No sabía exactamente cuándo se había apoderado de él aquella manera de pensar con respecto a ellas, pero cuando sucedió lo tuvo clarísimo. Y sabía que no había nada más cierto. Le pertenecían del mismo modo en que él, en su día, perteneció a Grandeza o Muerte.


  –Ven y toma, campeona –dijo Muro.


  Marvella se volvió y le mostró su brillante dentadura con una sonrisa ancha y profundamente afectuosa, digna de una amante. Pero la sonrisa no iba dirigida a él. Iba dirigida a la aguja que le apuntaba desde su mano abierta.


  Más que andar hacia él lo que hizo fue flotar, flotar como flotaría una bailarina, con los dedos de los pies ligeramente torcidos hacia fuera y de puntillas. Sus ojos no se desviaron en ningún momento de la aguja, ni desapareció la amorosa sonrisa de su cara.


  Alcanzó y tocó la jeringuilla dejando que sus largos y finos dedos, cubiertos de pequeñas almohadillas de callos amarillentos se deslizaran suavemente a lo largo de toda su superficie. Al tocar el acero de la aguja sus labios se entreabrieron en una pequeña y veloz inhalación y Wallace pudo ver la punta húmeda de su lengua.


  La hizo volverse y con la mano libre le bajó delicadamente la parte inferior de su indumentaria competitiva hasta los tobillos, maravillándose como siempre ante el profundo surco, oscuro y delicioso, que lucía entre sus fuertes y densamente musculadas nalgas.


  –Inclínate –le dijo con voz ronca y el aliento rasgándole la garganta.


  Ella se inclinó apoyando las manos en las rodillas y se ofreció a él en todo su esplendor. Nada de aquello era necesario y seguramente ella lo sabía pero aun así nunca había puesto objeción. La inyección se la podía poner perfectamente por debajo de la cadera. Pero así lo habían hecho siempre, durante un período de ya más de siete años, desde que ella cumpliera los quince.


  –Dámelo –dijo ella, también repentinamente ronca en aquel momento–. Dámelo todo.


  Él le clavó la resplandeciente aguja de acero, la clavó hasta el fondo y la dejó allí incrustada un buen rato después de haber apretado el émbolo de la jeringuilla.


  diez


  Russell tenía la cabeza de Julian atrapada en su enorme mano y sentía un loco deseo de arrancársela de los hombros. Pero en vez de eso la empujó muy hacia atrás forzando el delgado tallo de su cuello de tal manera que la luz procedente de la ventana que había tras la mesa de Dexter Friedkin entrara de lleno en sus narices incrustadas de sangre.


  –¿Qué opinas? –preguntó Dexter Friedkin.


  –Me ha desfigurado de por vida –se quejó Julian, incapaz de moverse bajo la mano de Russell. Los dedos brutales e impersonales de Russell eran como abrazaderas de hierro y una curiosa flojera había inundado en primer lugar los intestinos de Julian y después su espinazo. Dios, dolía, dolía tanto que no podía por menos de pensar que jamás dejaría de dolerle.


  –Desfigurado de por vida y una mierda –dijo Russell–. Cierra la boca y déjame echar un vistazo.


  –Exactamente –dijo Dexter Friedkin mirando a algún punto por encima de la cabeza de Julian para evitar ver lo que Russell pudiera estar haciéndole–. Intenta comportarte como un hombre, Julian, por amor de Dios.


  Russell utilizó el pulgar de la mano que no estaba inmovilizando la cabeza de Julian para desprenderle con saña las costras sangrientas de la nariz y Julian no pudo evitar dejar escapar un pequeño pedo. Incluso llegó a pensar que se cagaría de puro placer bajo el brusco manoseo de Russell. Tal pensamiento le atemorizó de un modo terrible y en un esfuerzo reconcentrado de voluntad afianzó las nalgas para que su culo no le delatara. Lo que le asustaba tanto no era el pensamiento de que pudiera mancharse los pantalones, sino el hecho de hacerlo con un espasmo de placer. Jamás había tenido un pensamiento o sentimiento semejante y se sintió vil y maravillosamente violado, lo que le avergonzaba de un modo indecible. Lo que estaba sintiendo reducía (y cancelaba) todo su yogur, su jogging, su renuncia al tabaco, sus uñas lustrosas, su piel bronceada y su sentimiento de identificación con los culturistas.


  Volvió a tirarse un pedo, pero esta vez ni breve ni silencioso. Dexter Friedkin lo oyó y se puso furioso. A los empleados del Hotel Blue Flamingo les estaba terminantemente prohibido tirarse pedos, al menos durante el horario laboral. Todos estaban advertidos (hasta los mismísimos lavaplatos) de evitar comidas ofensivas, alimentos que pudieran causar flatulencias. Col, cacahuetes y lo que era, con diferencia, lo peor, las alubias. Los clientes del mejor y más caro hotel de Miami Beach contaban con la garantía de no tener que sufrir más pedos que los que, por supuesto, ellos mismos decidieran tirarse.


  Desde el otro lado de la mesa donde estaba sentado, aun cuidándose de no atender al examen que estaba haciendo Russell a la ensangrentada nariz de Julian, el señor Friedkin dijo con una voz suave pero severa:


  –Yo creo que ya es más que suficiente, Julian.


  –Lo siento, señor –dijo Julian.


  –Nenaza –dijo Russell.


  Julian se afianzó mejor en su postura y con un mínimo hilo de voz dijo:


  –¿Qué?


  –Cállate, Julian –dijo el señor Friedkin.


  Russell le sacudió la cabeza bruscamente.


  –No te han rajado, en realidad no es más que un rasguño, pequeño gilipollas. Si Clavo hubiese querido rajarte ahora no tendrías nariz. Lo único que necesitas es un par de esas tiritas.


  Julian se retorció bajo su mano sin saber muy bien si de puro placer o a causa del dolor y dijo:


  –Pero la sangre…


  –Todas las heridas en la cabeza sangran así, capullo. La nariz está tan llena de vasos capilares como el cuero cabelludo. No te preocupes por la sangre.


  –Creo que necesito un médico.


  –Y yo creo –dijo Russell liberándole la cabeza y sujetándole la nariz entre sus gruesos dedos– que necesitas mantener tu nariz lejos de mis asuntos antes de que te la desgarre de la cara.


  –Señor Morgan, de veras que preferiría que no hiciera eso –dijo Dexter Friedkin. Pero era mentira y lo único que deseaba era ser él mismo quien pudiera retorcérsela a conciencia. Le había sentado muy mal que se presentase en su oficina con una herida en la nariz.


  En cuanto a Julian, se había quedado instantánea y completamente rígido pero no emitió el menor sonido salvo uno que no pudo evitar: el repentino y rápido palmoteo de sus nalgas contra la silla en la que estaba sentado.


  Russell se volvió y dirigió toda su atención a Dexter Friedkin pero sin dejar de agarrar con fuerza la nariz de Julian, incluso retorciéndosela un poco de vez en cuando, primero hacia la izquierda y luego hacia la derecha, para enfatizar sus palabras al tiempo que hablaba.


  –Nosotros, todos nosotros, el mismo Cosmos, tú, yo, todo el mundo se está yendo al carajo.


  A Julian le dolía la nariz hasta el ombligo. Sentía como si se estuviese hundiendo en un delicioso desvanecimiento.


  –¿Por qué no suelta a Julian y se sienta, señor Morgan? –dijo Dexter Friendkin. Pensaba que Julian probablemente ya había recibido suficiente dolor como para haber aprendido una lección, aunque no sabía con certeza de qué lección se trataba. Pero por encima de todo, la amenaza a su espectáculo hizo que la nariz de Julian, incluso la vida de Julian, le pareciera del todo irrelevante.


  Russell hasta se había olvidado de que lo tenía agarrado por la nariz, pero se la retorció atrozmente una última vez antes de apartar la mano y limpiarse de sangre y de mocos los dedos en la camisa de Julian. Volvió a mirar a Dexter Friedkin justo en el momento en que éste se ajustaba el cabello con sendas manos. Dios, el hijoputa se estaba moviendo el pelo alrededor de la cabeza como si se tratase de una gorra de béisbol. ¿Lo había estado haciendo todo el rato y Russell simplemente no se había dado cuenta? Era lo más probable. Russell Morgan tuvo la impresión de que todo aquel hotel estaba corrompido por la rareza, una furiosa epidemia de comportamiento que no era ni mucho menos aceptable, absolutamente indisciplinada. Aquélla no era la primera vez que en una competición de culturismo había tenido la súbita convicción de que él era probablemente la única persona cuerda. Pero siempre había tenido cuidado porque si había algo que sabía sin ningún género de dudas era que la rareza era más contagiosa que la gripe porcina. Un hombre prudente tomaba precauciones para no contraerla.


  Russell apoyó las manos en la mesa de Dexter Friedkin y se inclinó hacia él.


  –Tienes problemas, Dex. Todo se está viniendo abajo.


  Dexter Friedkin se llevó las manos al pelo, pero al darse cuenta de lo que hacía, interrumpió el gesto a tiempo y entrecruzó los dedos, gesto habitual con el que evitaba la tentación de moverse el peluquín.


  –Sé todo lo que ha pasado en la piscina. Ya nos ocuparemos del Murciélago.


  –Me importa una mierda el Murciélago –dijo Russell–. Estoy hablando de los Turnipseed.


  Se dio la vuelta para mirar a Julian, luego volvió a dirigirse a Dexter Friedkin.


  –¿Hay un médico en el hotel?


  –Por supuesto hay un médico en el hotel –dijo Dexter Friedkin–. Y una enfermera y un fisioterapeuta y…


  Russell alzó su gruesa mano de dedos cuadrados y Dexter Friedkin se tragó el resto de lo que iba a decir.


  –Julian, ve a ver al médico. Si me tengo que volver a ocupar de ti no seré tan amable.


  Una pequeña y vergonzosa sacudida de placer hizo que las rodillas de Julian se pusieran a temblar ante el solo pensamiento de lo que Russell Morgan pudiera tener en mente hacerle, pero Julian permaneció sentado sin moverse, mirando al señor Friedkin.


  –Vaya a que el doctor González se ocupe de su nariz, Julian –le dijo Dexter Friedkin.


  –Sí, señor –dijo Julian.


  Cuando se hubo marchado, Dexter Friedkin, incapaz de contenerse, se puso a mover las orejas haciendo que el cuero cabelludo le agitase el peluquín como si se lo estuviera removiendo una brisa repentina.


  –Le admiro –le dijo a Russell, que se había vuelto a enderezar preguntándose: ¿realmente se ha movido el pelo de este cabronazo?–. Siempre le he admirado, Russell Morgan.


  –¿Cómo?


  –No cuenta usted con un fan más leal que yo.


  –Eso está muy bien –dijo Russell–. Pero no se trata de mí. ¿Qué sabe usted de los Turnipseed?


  –Sé todo lo concerniente al Hotel Blue Flamingo. Estar al tanto de todo es la parte principal de mi negocio. Los Turnipseed constituyen un mínimo inconveniente, no más que otra familia de turistas.


  –Desearía con toda mi alma que así fuera, pero «mínimo», «inconveniente» y «turista» son términos que no encajan con los Turnipseed.


  –No tardarán en irse, se lo aseguro.


  –No puede asegurarme nada de los Turnipseed, y no se van a ir.


  –Claro que lo harán. Es mi hotel.


  –También se trata de su culo, si se le ocurre joderles.


  –¿Perdón?


  –Aquí estamos hablando de auténticos lunáticos. Asesinos.


  El señor Friedkin salió disparado de su silla y comenzó a dar un bailecillo nervioso alrededor de la mesa hasta donde estaba Russell.


  –¿Lunáticos? ¿Asesinos? Eso es inadmisible. ¿Me oye? Simplemente inadmisible. Además, ya he decidido procurarles un alojamiento mucho mejor, esto es: suites en otro hotel de la playa. Se irán y se sentirán muy satisfechos.


  –No. No lo harán.


  –Ahora mismo, aquí arriba están viviendo como orientales –dijo Dexter Friedkin, señalando el techo–. Los hombres en una habitación. La madre y la hija en otra. Yo les estoy ofreciendo suites, por amor de Dios. Una suite para cada uno, sólo para que se marchen y para asegurarme de cortar por lo sano.


  –Aun así no se irán.


  –Si llegamos a ese punto, no les quedará otra que hacerlo. Los echaré. No me faltan amigos con puestos importantes en esta ciudad. No querría tener que recurrir a eso porque sería una lata, pero estoy más que dispuesto.


  –No tiene ni idea de hasta qué punto sería una lata. No puede hacerlo. Shereel Dupont es una Turnipseed.


  Una fea palidez se extendió bajo el bronceado de Dexter Friedkin.


  –¿Una Turnipseed?


  –Una Turnipseed.


  –Pero, ¿cómo es posible?


  –Lo que tiene ahí arriba son nada menos que su mamá y su papá, dos hermanos, una hermana y… y…, bueno, según ella, su novio. El novio es el más loco de toda la tropa. Todos están medio chalados, pero el que se hace llamar Cabeza Clavo es el más peligroso.


  Dexter Friedkin se tambaleó alrededor de la mesa y se desplomó en su silla de ejecutivo.


  –¡Dios! –dijo, soltando la palabra silenciosamente en una larga exhalación, para, a continuación, añadir–. ¿Cómo ha podido suceder tal cosa? Si se llama Shereel Dupont…


  –Pero antes de ser Shereel Dupont fue Dorothy Turnipseed.


  –Pero, ¿cómo es posible que una de las participantes –dijo Dexter Friedkin, levantando rápidamente la vista desde el lugar donde se había estado tapando la cara con las manos–, una ganadora del Miss Cosmos, pueda llamarse Dorothy Turnipseed?


  –No es posible. Y esa es la razón por la que hice que se lo cambiase. Desde hace muchísimo tiempo sabía lo alto que podía llegar, pero no con ese nombre. El jurado nunca elegiría a Turnipseed como representante de todas las culturistas del mundo. Jamás. Así que tenemos que asegurarnos de que nadie se entere de que es una Turnipseed. Eso sería muy, muy malo para ella, para el Cosmos, para el hotel… y para usted, Dexter.


  –¿Y qué demonios se supone que tengo que hacer?


  –Exactamente lo que yo le diga.


  –He de dar gracias al cielo por poder contar con Russell Morgan. Siempre le he admira…


  –Sí, ya me lo ha dicho. Pero no quiero ni necesito volver a oírlo en estos momentos. Ya me dorará la píldora más adelante. Hasta entonces, haga que los Turnipseed estén contentos. ¿Lo ha pillado, Dex? Contentos.


  –Si es lo que hace falta. Pero…


  –Sin peros. Es lo que hace falta. Métalos en habitaciones diferentes, las mejores que tenga. Esas suites de las que habló antes. Dígales que todo corre a cuenta del hotel, las suites y todo lo que se les antoje. ¿Lo pilla? Cualquier cosa que se les antoje. Van a cabrearse por lo del cambio de nombre, pero son de campo. Dales sémola suficiente y estarán contentos.


  –¿Sémola?


  –Es una manera de hablar, por amor de Dios. Póngase manos a la obra. Y cuando lo haga, ate corto a ese joven imbécil que estaba aquí hace un rato.


  –¿Julian?


  –Sí, Julian. Que no se cruce en mi camino. Y asegúrese de que sepa que los Turnipseed tienen todos los gastos pagados.


  –No es que me haga mucha gracia lo caro que nos va a salir, pero si con eso lo arreglamos todo…


  –Todo no. Pero es un comienzo.


  –Dios mío, ¿quiere decir que aún hay más?


  –Déjeme que le ponga al tanto, Dex, para que sepa en qué situación nos encontramos. Muro, ese hijoputa de labios como salchichas, vio lo que los Turnipseed hicieron en la piscina, habló con ellos y descubrió que Shereel Dupont es en realidad Dorothy Turnipseed, su Dorothy Turnipseed de Waycross, Georgia. Muro se dirigió a Julian y Julian hizo que me llamaran para reunirme con ellos. Entonces ese joven imbécil (y de verdad que debería agenciarse mejores ayudantes, Dex) subió a la habitación de los Turnipseed (supongo que para llevarlos a la reunión) pero se encontró con Cabeza Clavo y acabó con la nariz sangrando por las molestias. Shereel se ocupará de Clavo y Clavo se encargará, así lo espero, de los Turnipseed. Con que del único que tendré que ocuparme será de Wallace Wilson.


  –Tengo la seguridad de que está capacitado para desempeñar esa tarea, señor Morgan –dijo Dexter Friedkin–. Siempre le he admirado. ¿Sabía que aún recuerdo haberle visto cuando usted no era más que un chaval de diecinueve años?


  –¿En qué competición?


  –En la grande.


  –¿El Mr. America adolescente?


  –Ese mismo –dijo Dexter Friedkin estrechándose las manos para no llevárselas al pelo.


  –¿Estuvo usted allí?


  –En la primera fila. Y después de aquél nunca me he perdido ni uno sólo de sus espectáculos. De siempre ha sido una afición para mí y me ha servido de inspiración. ¿A que no sabe cuándo nací?


  Russell Morgan no contestó. Aquélla era la clase de mierda que le sacaba de quicio. Además, las orejas de Dexter Friedkin se habían puesto a abanicarle los laterales de la cabeza y su pelo había empezado verdaderamente a bailar.


  –Ah, viejo Géminis –dijo Dexter Friedkin–. Yo también soy Géminis.


  –No me diga –dijo Russell sin tener la menor idea de lo que le estaba contando. No tenía tiempo para signos astrológicos ni para sus interpretaciones, porque no creía en la suerte (ni en la buena ni en la mala), lo único en lo que creía era en la fuerza y en la disciplina.


  –Usted y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo –dijo Dexter Friedkin–. Quizá pudiéramos tener una pequeña sesión de entrenamiento antes de la competición. Me enorgullece poder decir que también yo soy miembro de la tribu del culturismo. Estoy seguro de que habrá reparado en los trofeos.


  Balanceó la mano para indicar las paredes atestadas de estanterías llenas de plaquitas y hombrecillos de metal haciendo poses. Russell ignoró los trofeos, se acercó a la mesa y se sentó en ella mirando desde arriba a Dexter Friedkin durante un buen rato que Dexter Friedkin aprovechó para ruborizarse de un modo inenarrable.


  –Dex –dijo Russell–, ¿usted quiere que esta competición del Cosmos sea un éxito?


  –Más que nada en el mundo.


  –Repítame la frase que lo publicita, el eslogan que ahora mismo adorna las paredes de todos los gimnasios del mundo, la idea que va a hacer de esta competición la mayor y más emocionante en la historia de este deporte. ¿Puede hacerlo, Dex?


  –Por supuesto que puedo. Si se me permite alardear un poco, fui yo mismo quien la ideó.


  –Pues alardee un poco –dijo Russell con gravedad–. ¡Dígala!


  –¿Cómo de grande es la mujer perfecta?


  –Y usted sabe que la lucha es entre Shereel y Marvella.


  –Eso lo sabe todo el mundo y creo que…


  –No me importa lo que crea, Dex. ¿Por qué no está ya al teléfono para hacer que su gente haga feliz a los Turnipseed? Muy felices, para poder asegurarnos de que se celebre la puta competición. Y eso incluye a Harry Barnes. Que sea el más feliz de todo el grupo.


  –Lo haré, Russell. Ahora mismo.


  –Bien –dijo Russell Morgan levantándose y dirigiéndose a la puerta.


  Sin mirar atrás, de pronto se detuvo y dijo:


  –Y ya que está en ello mande a alguien a la habitación de la señorita Dupont para que instale un espejo de cuerpo entero y reponga los muebles rotos. Alguien se lo ha cargado todo.


  A sus espaldas el señor Friedkin exclamó:


  –¿Cómo que se lo han cargado todo?


  Russell se volvió lentamente para encararse con él y con una voz muy tranquila y prosaica le dijo:


  –Quiero decir, Dex, que alguien ha roto todo lo que había en la habitación.


  –¡Pero eso es vandalismo! Y el vandalismo no está permitido en el hotel Blue…


  –Basta ya de esa gilipollez del «no está permitido» –dijo Russell–. Limítese a hacerlo. Creo que podrá ocupar mejor su tiempo en otra cosa que no sea menear las orejas para que se le mueva el peluquín.


  El señor Friedkin emitió un grito ahogado y sus dos manos volaron a su cabeza. Y de esta guisa le dejó Russell: agarrándose el pelo con todas sus fuerzas.


once


  Earline estaba desnuda en la cama de matrimonio extragrande con forma de corazón que casi ocupaba al completo, mirándose en el espejo en forma de corazón que tenía encima. Los pechos, ambos apenas mayores que su cabeza, se le habían derribado hacia los lados y se le habían acomodado en los sobacos. Se encontraba en un moderado estado de shock. Toda su familia lo estaba desde que un pequeño ejército de botones se había presentado con carretillas de terciopelo para trasladarles a las suites.


  Su papá, Alphonse, había estado a punto de rajar a uno de ellos con su navaja de bolsillo antes de que finalmente le hicieran comprender que los Turnipseed, a partir de aquel momento, eran invitados del hotel en honor de la señorita Shereel Dupont, y que la estancia no les iba a costar nada, ni siquiera la comida, las llamadas telefónicas, el servicio de lavandería o cualquier otra cosa que se les antojase.


  –¿Desean que les traiga algo mientras se ocupan del traslado de sus cosas? –preguntó el enorme negro con guantes blancos que dirigía a los botones, todos ellos cubanos.


  –Eso es mu amable de su parte –dijo Alphonse. Acababan de terminarse varios cubos de pollo frito del Coronel Sanders y Alphonse se estaba rechupeteando los dientes y excavándose en la boca con un larguísimo dedo manchado de nicotina–. Me da que podría traerme unos palillos pa los dientes y un cartón de Camel, si no es molestia.


  El hombre de los guantes blancos chasqueó ligeramente los dedos y un pequeño y enjuto botones de unos dieciséis años con un pequeño bigote gris salió volando por la puerta sin decir nada.


  Alphonse comenzó a carcajearse golpeándose el muslo con su sombrero de fieltro y dijo:


  –Corre que se las pela, por más que no sea de nuestra calaña.


  –¿Y por qué no las dicho que traiga un poco de helao de chocolate pa después del pollo? –dijo Motor, que aún llevaba únicamente el bañador y estaba restregándose distraídamente con los dedos el largo pelo sedoso que le cubría el vientre.


  Sin que ni siquiera aquel gigante tuviera que volver a chasquear los dedos enguantados en blanco, otro cubano salió disparado tras los pasos del que se acababa de ir.


  Earnestine, que había ido con su hija a la habitación que compartían los hombres para participar del pollo frito del Coronel Sanders, estaba impresionada.


  –¿Nadie calibra por qué estos hispanos esmirriaos de Cuba han invadío Miami? Corren como balas.


  Y los cubanos fueron rápidos. Antes de que Alphonse hubiese terminado de hurgarse los dientes ya habían reaparecido con la más gigantesca tarrina de helado que habían visto en sus vidas, Earnestine y Fonse fueron trasladados a una suite conjunta y los demás cada uno a la suya. A Earline le tocó el complejo nupcial, dependencias por lo general reservadas exclusivamente para parejas que celebraban su luna de miel, por ser lo único disponible ante el inesperado y repentino aviso.


  La enorme cama tenía un espejo acoplado al dosel que la cubría y Earline miraba ahora cómo su mano se deslizaba hasta su bolso, que descansaba a su lado. Sacó un muslo del Coronel Sanders envuelto en una servilleta que había metido allí para comérselo más tarde en vez de tirarlo, puesto que los niños pequeños se morían de hambre en Etiopía. Earline se embutió el muslo en la boca y fue despojándolo de carne lentamente al tiempo que se examinaba atentamente en el espejo que la contemplaba desde arriba. Dios, era verdaderamente inmensa, había Earline para dar y tomar. Con sus pies a un metro de distancia, sus muslos no comenzaban a separarse hasta las rodillas.


  Pero tenía una piel hermosa. Nadie podía negarle eso, pensó. Hermosa, suave, más blanca que la leche y sin mácula. Con la mano que tenía libre se alzó un pecho hasta colocárselo sobre el esternón, pero luego aspiró profundamente y el pecho volvió a deslizarse a un lado para desplomarse en su axila. Su ombligo tenía la profundidad de una taza de té y cuando suspiraba el ancho lago de su estómago se ponía a temblar. Se quedó observando un buen rato el triángulo de pelo ligeramente rojizo que le crecía tupido y rizado en la base del vientre. Qué bonito y sedoso era. No podía recordar cuándo se lo había visto por última vez. El espejo era la única razón por la que ahora podía contemplarlo y –se dio cuenta– el espejo hacía que tocárselo resultase demasiado embarazoso. Pero quería tocárselo. Lo hizo. Su suavidad hacía que quisiera notarlo en la punta de los dedos. Le hacía sentirse hermosa.


  Y por lo general no solía sentirse hermosa. El pelo ligeramente rojizo parecía brillar con luz propia, no con luz reflejada, y eso le hacía sentirse hermosa aun cuando los pechos se le hubiesen deslizado bajo sus brazos y sus muslos llenos de hoyuelos estuviesen adheridos hasta las rodillas. Su hermana jamás había tenido problemas con su peso pero la grasa había atormentado a Earline desde que tenía uso de memoria. En contra de lo que aseguraba su madre, Earline estaba convencida de que los hombres no se sentían en absoluto atraídos por las mujeres con problemas de peso.


  –¿Problemas de peso? –había dicho su madre la noche que siguió a su graduación en el centro universitario de Waycross–. Ahora que ya tiés edá pa hablar de estas cosas, escucha que te diga una cosita. To hombre te dirá que quiere ir al altar con un palillo como la Jane Fonder esa, ya sabes, esa canija sin tetas ni caderas que sale saltando en la tele, pero si un hombre se ajunta con una de ésas, toas las noches querrá que pese treinta kilos más pa tener algo a lo que agarrarse. Y no lo digo por ná en contra de los hombres pero es que les gusta tener algo que coger con las manos.


  Earline sintió que se le subía la sangre desde el pecho por el cuello hasta inundarle la cara.


  Su madre le tomó la cara entre las manos.


  –Bueno, eres una ricura. Gracias al Altísimo pueo sentirme orgullosa de haberle dao educación a una flor que aún pué sonrojarse a los veinte años. Aunque sólo sea por eso, pueo sentirme orgullosa. Ya no quean muchas con vergüenza pasaos los diez. No te procupes por ná, ya verás qué buena mujer eres pa un varón.


  Earline alzó la mano y se tocó los labios, cubiertos con una escurridiza película de grasa procedente del muslo del Coronel Sanders. Movió los dedos sobre sus labios y de su boca comenzaron a irradiar pequeñas sacudidas de placer que contagiaron al resto de su cuerpo hasta alcanzar los pies y hacerle contonear los dedos, porque no eran las yemas de los dedos lo que sentía sobre sus labios sino los labios de Bill Bateman cuando se retorcía atrapado bajo su peso.


  Cerró los ojos para no ver su mano al tiempo que enterraba los dedos en el sedoso triángulo de su vello púbico y se retorcía con un espasmo lento y no demasiado elegante, primero a un lado y luego al otro, sin dejar de sentir en ningún momento los pectorales monstruosamente sólidos de Bill Bateman hinchándose contra ella, cada músculo brincando individualmente, al final enterrados profundamente entre sus pechos que de repente habían revivido ante el calor que se desprendía de él.


  Y al momento sus zumbantes terminaciones nerviosas estaban enviando a salpicones mensajes indescifrables a su cerebro, ella seguía diciéndose a sí misma, una y otra vez, que era una terapeuta entrenada profesionalmente en Problemas Cotidianos. Y el primer problema cotidiano (se lo habían repetido interminablemente hasta metérselo en la cabeza) era la respiración. Ella había sido señalada, con título y todo, como una persona cualificada para mantener los pulmones en funcionamiento y hacer que el corazón siguiera latiendo. Entonces, ¿por qué el señor Bill Bateman, universalmente conocido como el Murciélago tal y como ella misma habría sabido después al mismo tiempo que se enteró de su nombre, por qué el Murciélago había acabado transformándose en no más que unos labios devoradores? Entonces supo, del mismo modo que ahora, que fue su lengua, al principio revolviéndose erráticamente pero luego acariciándole rítmicamente el interior de la boca, lo que había distraído a su mente de sus obligaciones profesionales.


  Apartó la mano del vello que tenía entre las piernas y abrió los ojos para descubrir en el espejo que tenía encima que sus pechos, todavía bien atrapados bajo sus brazos, se habían vuelto de un rojo brillante y sus pezones se habían endurecido de un modo indecoroso. ¿Qué significaba todo aquello? Lo único que sabía era que fuera lo que fuese no estaba en el programa del curso de Problemas Cotidianos del centro universitario de Waycross.


  Se sentó a un lado de la cama, con las manos atrapadas bajo la tripa que ahora se aposentaba directamente sobre su regazo. Respiró profunda y sosegadamente. Pero no iba a bastar sólo con eso. Tenía que controlarse porque creía de lleno en el sentido común. Y aun así todo lo que había en las dependencias que ahora ocupaba iban en contra del control, del sentido común y de lo que su cabeza le decía que cabía dentro de lo posible.


  Desde donde estaba sentada todo lo que podía ver tenía forma de corazón y era de un rojo brillante, de velvetón o terciopelo, o quizá de una mezcla de ambos. No estaba segura. Estaba segura de muy pocas cosas en aquel lugar. Se alegraba mucho de que le hubiesen asignado aquellas dependencias, pero era diferente a todo lo que había visto o imaginado en su vida. Y al mismo tiempo que le hacía sentir bien, le aterrorizaba y no poco. Aquél era un lugar para gente que se acababa de casar, y ella no sólo no se acababa de casar, sino que jamás había estado cerca de poder llegar a hacerlo. Y en su mente el matrimonio era en más de un sentido como aquellas dependencias, bonito y extrañamente maravilloso, pero también, al mismo tiempo, aterrador.


  No sólo la cama y el espejo que había encima tenían forma de corazón, también las lámparas y las mesillas de noche dispuestas a cada lado de la cama. El banquito profusamente almohadillado que había a los pies de la cama también había sido doblado en forma de corazón. Las pesadas cortinas que colgaban frente a las ventanas caían en lazadas de corazones, e incluso la alfombra de color rojo sangre en la que se hundían los pies hasta los tobillos y que cubría todo el suelo tenía por diseño corazones que se arremolinaban y se entrelazaban. Volvió la cabeza hacia un lado y vio que la almohada que tenía al lado no sólo tenía la forma de un corazón, sino que tenía corazoncitos remendados que entre sí formaban corazones aún más grandes. La cabeza le daba vueltas, así que decidió levantarse.


  Se deslizó desnuda por el dormitorio hasta la puerta que conducía a la sala de estar donde todas las piezas del mobiliario habían sido concebidas en las más variadas y extraordinariamente enrevesadas formas de corazones. Sin pensar en ello y ni siquiera darse cuenta de lo que estaba haciendo, alzó su mano suave y carnosa, aunque diminuta, para apretarse el pecho y poder sentir su propio corazón que latía en un enloquecido frenesí, como si hubiese estado subiendo tramos de escaleras o quizá corriendo.


  Le dio por pensar que ninguna mujer debería estar allí sin un hombre y esta ocurrencia era la más aterradora de todas porque, a lo largo de su vida, el contacto íntimo que había tenido con los hombres era ínfimo. Su talla le había apartado de tales contactos y ese hecho ni siquiera le amargaba. Le parecía justo y correcto. Sabía que era una chica hermosa, pero grande, muy grande. Y por eso ninguna mano masculina, aquella mano en la que había soñado por las noches y en la que no dejaba de pensar a lo largo del día, había examinado jamás con deliciosa y cariñosa ternura sus variados pliegues, barrancos y (lo admitía de buen grado porque si de algo se enorgullecía era de tener cierto sentido común y de aceptar la inevitable exactitud del mundo) su monstruosa redondez, monstruosa aun estando cubierta con lo que ella sabía que era su mejor baza, su muy hermosa piel de suavidad natural y sin mácula. Sí, tenía una piel fantástica, pero Dios, muchísima piel fantástica.


  Dejó la sala de estar y se dirigió a la puerta del baño. Se movía sobre la parte anterior de los pies como si hubiera entrado a robar en una casa ajena y, por lo tanto, pudieran descubrirla en cualquier momento, in fraganti. Semejante sensación no era nueva para ella. Toda la vida había estado familiarizada con aquella sensación de poder ser descubierta y quedar expuesta, con ese sentimiento de que la hallasen culpable, aun no teniendo la menor idea de qué se le acusaba.


  Un simple vistazo al cuarto de baño bastó para hacerla enrojecer de vergüenza y de algo incluso más potente y de mayor trascendencia que la vergüenza, algo que sólo podía reconocer vagamente como deseo, el deseo de la sangre bombeando contra la sangre. Porque sabía todo lo que había que saber en materia sexual, todas esas húmedas contorsiones que tenían lugar entre hombres y mujeres. Pero sólo lo sabía de segunda mano, de oídas. Sabía cosas que sentía profunda y oscuramente en el centro de su ser y que ni siquiera estando su vida en juego habría revelado a nadie, ni siquiera a sí misma, quizá sobre todo a sí misma, el modo en que había llegado a saberlas. Pero ese conocimiento, en cualquier caso, estaba ahí, enraizado en ella y sólido como un hueso.


  El cuarto de baño era enorme, pero no eran sus dimensiones lo que hizo que se ruborizara. El diseño en forma de corazón de todo lo que había en el apartamento ya había sido lo suficientemente extraño y le había hecho pensar en cosas que la habían hecho enrojecer y que no se atrevería ni a nombrar, pero ese diseño en forma de corazón había seguido sus pasos hasta al cuarto de baño y resultaba abrumador. El corazón hundido que formaba la bañera no era sólo lo suficientemente grande como para cobijar a dos personas (un hombre y una mujer, ese pensamiento aullaba en el interior de su cabeza), sino lo suficientemente grande para toda una familia o si no al menos lo suficientemente grande para que dos personas (Hombre, Mujer) participasen en ingeniosos, inventivos e inconfesables revolcones. Y hasta los escaloncitos que conducían al interior de la bañera tenían forma de corazón.


  Apartó los ojos de la bañera en un involuntario ataque de vergüenza y deseo sólo para toparse con los dos inodoros. ¡Dos! Y no sólo tenían forma de corazón sino que estaban muy cerca el uno del otro, como para que quienes se aposentaran en ellos pudieran tomarse de la mano. La posibilidad de dos personas haciendo algo semejante le mareó.


  Se acercó, todavía avanzando cautelosamente sobre la parte delantera de los pies, para poder ver mejor los dos pequeños tronos, tan delicados, pero antes de hallarse lo suficientemente cerca para verificar lo que ya sabía, le resultó obvio que uno sólo podía tratarse de un bidé. Sabía para lo que era e incluso conocía la palabra, aunque no tenía ni la más remota idea de dónde ni cuándo había aprendido la palabra bidé y lo cierto es que jamás había visto uno. Se acercó un poco más para escudriñar en su interior y totalmente en contra de su voluntad no sólo se imaginó allí aposentada sino que también se imaginó a Bill Bateman, el Murciélago, sentado a su lado. Y lo que es más: dándose la mano con toda naturalidad, sin vergüenza. Podía hasta sentir claramente entre los dedos su enorme mano callosa, así como sus maravillosos ojos ardientes clavados en los suyos. Permaneció así durante un buen rato, inmóvil, sin pensar siquiera, simplemente perdida en aquel instante maravilloso, un momento que deseaba vivir con todo su corazón.


  Cuando finalmente oyó el timbre de la puerta del complejo nupcial repicando música de bodas, no tuvo ni la menor idea de cuánto tiempo había estado sonando. No sabía qué miembro de su familia podía ser pero le agradeció a aquel repiqueteo incesante que interrumpiese sus pensamientos para alejarla de la contemplación de aquellos pequeños tronos. Dio la vuelta a sus talones y salió disparada del cuarto de baño moviéndose con sorprendente rapidez y ligereza, pues a pesar de su talla gozaba de un paso fluido como el cristal. Volvió a precipitarse en el dormitorio en el que su traje de baño de una sola pieza continuaba en el suelo donde lo había dejado caer a los pies de la cama. Todavía lo llevaba puesto cuando los botones cubanos la condujeron hasta la suite nupcial.


  –¡Un minuto! –exclamó–. No tardo ná.


  Pensó por un momento en enfundarse de nuevo en el traje de baño pero decidió no hacerlo porque le quedaba demasiado estrecho, nada extraño teniendo en cuenta que era dos tallas menor (todo lo compraba dos tallas por debajo de la suya) y le llevaría demasiado tiempo volver a embutirse en él. Y mientras tanto, la marcha nupcial no dejaba de sonar pese a que ella en ningún momento dejó de intentar hacer entender a quienquiera que estuviese al otro lado de la puerta que abriría en un segundo.


  Junto a la puerta estaba su maleta abierta, una cosa azul del tamaño de un cajón de embalaje que ella y su madre habían encontrado en un viaje que hicieron una vez a Jacksonville. Earline se inclinó, sus mejillas ensanchadas como una flor inmensa, y sacó su bata azul, lo que había más a mano en la maleta.


  Aún se la estaba abrochando por la mitad cuando abrió la puerta diciendo:


  –Cari, a ver si voy a tener que esgañitarme, voy ya mismo.


  Y se sintió desmayar al encontrarse, no con un miembro de su familia, sino con la cara del señor Bill Bateman, el Murciélago, adornado con sus gafas de sol de aviador y los mismos calzones de pose que llevaba abajo, en la piscina, cuando ella le obligó a tenderse de espaldas para hacerle la R.C.P. en contra de su voluntad.


  Bill Bateman permaneció inmóvil como una roca observándola sin apartar el dedo del timbre. Mantenía el dedo allí pero, al menos, había dejado de llamar. Ella se sobresaltó no sólo ante el hecho de que se tratase del Murciélago, sino por lo bajito que era: no le sacaba ni media cabeza. Le había parecido un gigante cuando se encaramó sobre él en la piscina buscándole la boca mientras él se debatía bajo ella, con los gruesos y estriados lóbulos de su enorme pecho comprimiéndole las tetas.


  Se quedaron mirándose hasta que, al final, Bill Bateman dejó caer lentamente su mano del timbre y dijo:


  –Bueno, aquí estoy otra vez.


  Los ojos de Earline siguieron el curso de aquella mano mientras la dejaba caer hasta su costado y la dejaba descansar en los diminutos calzoncillos rojos que llevaba puestos, o para ser más precisos para fijarse en la ingeniosa manera en que se había colocado la polla y las pelotas tras aquel diminuto triángulo de tela: se había subido la polla y la había doblado de tal manera que la punta le sugirió el pequeño pomo de una puerta, el pomo de una puerta que por un instante completamente insensato pensó que podría alcanzar y tomar en su mano. Ella se percató repentina e intensamente de que los globos colgantes de sus tetas se balanceaban libres tras su fina bata, por lo que se la ajustó con fuerza a la altura de la garganta con ambas manos y dijo:


  –Pensé que sería el Motor o el Turner, o a lo mejor Cabeza Clavo –hablaba sin alzar la mirada, los ojos clavados en la punta de su polla.


  La expresión de Bill Bateman no cambió y su voz sonó tan clara y aguda como la de un jovencito:


  –¿Ha dicho el Motor, o el Turner, o a lo mejor Cabeza Clavo?


  Su acento era del sur y Earline se alegró por aquella familiaridad al mismo tiempo que se dio cuenta de que en medio de su ofuscación había estado a punto de morir estrangulada por apretarse con tanta fuerza la bata alrededor de la garganta. Aligeró un poco el apretón y dijo:


  –O Ma o Pa, que se llaman Alphonse y Earnestine.


  Sabía que estaba balbuceando pero no podía hacer nada al respecto. Por lo menos, pensó, se las había ingeniado para despegar los ojos de sus calzoncillos y alzarlos hasta las gafas de sol que llevaba puestas, que le parecieron una monada.


  –No, señor –dijo él–, soy Bill Bateman, más conocío por casi to el mundo como el Murciélago desde que cumplí dieciocho.


  Mientras hablaba su pecho había empezado gradualmente a hincharse y las compactas alas de puro músculo de la parte inferior de sus brazos a ensancharse de tal manera que Earline llegó a imaginarse que estaba a punto de hincarse de rodillas allí mismo, en la puerta de su habitación, para ponerse a hacer lo mismo que había estado haciendo antes, en la piscina, aquello que la había llevado a pensar erróneamente que el pobre debía hallarse a las puertas de la muerte. Pero entonces, con la misma facilidad y rapidez con que se había hinchado, se desinfló y sus afamadas alas desaparecieron en algún lugar de su espalda.


  –Y ná más que pasaba por aquí pa decirle que siento mucho lo que ha pasao allí abajo, en la piscina. Verá, no sé cómo…


  –Virgen Santa –dijo Earline–, tendría que ser yo la de los perdones, pues si ha habío alguien que haya equivocao lo que pasaba, soy yo ná más, ni mi familia ni ná. Ellos me seguían la corriente porque me saqué el diploma en Problemas Cotidianos y les dije…


  –No hay necesidá de que nadie se disculpe por ná –dijo el Murciélago–. Y eso es lo que me ha traío hasta aquí, quería decírselo.


  Lo cual era mentira. Se había pasado por allí para admirar su gordura. Bill Bateman era a escondidas un auténtico entendido en gordura, especialmente en mujeres gordas y más cuando se trataba de mujeres que parecían disfrutar de su gordura, y éste parecía ser uno de esos casos.


  –Ya sé cómo se llama –dijo Earline– y yo ni me presentao.


  Éste le gustaba, aunque fuera un voluminoso retaco. Por lo general, Earline admiraba a los altos y delgados. Pero este Bill Bateman le gustaba, aunque se le conociera como el Murciélago y fuese además un voluminoso retaco.


  –Oh, yo lo sé to sobre usté –dijo el Murciélago– y su familia. Me lo contaron to sobre ustedes cuando me llamaron y me dijeron que iba a tener to los gastos pagaos por lo sucedío. Y to gracias a usted y a los que me atacaron a traición por la espalda, bueno, la verdá es que no fue un ataque a traición. Ahora ya lo sé, pero la cosa es que gracias a su familia man dao el sitio más bonito que se pueda imaginar y, además, por la cara.


  Se inclinó e introdujo su contundente cabeza por la puerta para echar un vistazo rápido a la habitación.


  –Claro que no me han ofrecío ná tan lujoso como esto, pero no es cosa de quejarse.


  –Es el complejo nucial –dijo Earline– y es to lo que una pué imaginar.


  El Murciélago hurtó su cabeza de vuelta a su posición inicial, lejos de aquellos pechos bamboleantes hacia los que se había ido inclinando.


  –No me entienda mal –dijo–. No sabía que estuviera en un complejo nupcial.


  Earline captó enseguida a lo que se estaba refiriendo, lo que estaba pensando. Se sonrojó profundamente pero aun así se sintió enormemente contenta.


  –Atienda, señor Murciélago, corazón, aquí no hay nadie más que yo. Pa que iba yo a querer una suí nucial. Tengo pensao labrarme una carrera antes de casarme. Aunque le diré que con el mundo como está, fácil no es que una muchacha como yo esté soltera mucho tiempo.


  Bill Bateman no tardó ni un segundo en reclinarse hacia ella, con la cabeza especialmente dirigida hacia sus pechos, entre los que pensó que, si le daban la oportunidad, podría hacerla desaparecer.


  –Bueno, no diría yo lo contrario y sobre to con una muchacha tan bonita como usté.


  Earline pensó que se iba a desmayar.


  –Lo que pasa es que no quedaba ni una alcoba libre después de haberle dao una a Pa y a Ma, a Cabeza Clavo, al Motor y al Turner, cierto es que las de ellos son de una habitación, así que me quedao con to un complejo nucial pa mí solita, pero la verdá es que está mu bien, aunque esté mal que yo lo diga.


  Se detuvo para recobrar el aliento pues en su estado de nervios, viéndose allí frente al Murciélago con nada más que una finísima bata estampada y siendo plenamente consciente no sólo de la desnudez que ocultaba sino también de aquella polla, como un pomo, que la señalaba desde el interior de los diminutos calzoncillos del Murciélago, el quedarse allí quieta fue la causa de que se pusiera a emitir aquel enrevesado chorro de palabras hasta quedarse sin aliento.


  –Pero dispense usté que no haya hecho gala de las buenas maneras que me enseñó mi madre cuando era chica –acertó a decir al recuperar el aliento–. ¿Por qué no entra un minuto? No tenemos por qué hablar aquí en la puerta. Eso sí, señor Murciélago, si tié usté tiempo y le parece adecuao.


  –Otra cosa puede que no, pero tiempo… –dijo Bill Bateman.


  Y se coló tan rápidamente en la habitación que a buen seguro se hubiese precipitado sobre ella de no haber sido ésta ligera de pies y haber acertado a esquivarle volviéndose e irrumpiendo de nuevo en la habitación con la desbordante carne de sus muslos ondeando en olas asombrosas bajo su bata.


  –Pero deje de llamarme señor Murciélago –dijo él en un pequeño jadeo que pretendía ser una especie de risita ingeniosa–. Llámeme Murciélago a secas, o Billy Murciélago, o Bill el Murciélago, o Batey el Hombre Murciélago, como hace to el mundo.


  Se había ido aproximando directamente hacia ella mientras hablaba y ella se movió y se giró y se volvió frente a él en una especie de danza por toda la habitación. Su bata aleteó, su carne se puso a hacer aspavientos y ella no pudo evitar que le entrara una risita tonta, suave pero incontrolable, la cual, pensó, llevaría a Billy Murciélago a considerar seguramente que le faltaba un tornillo.


  Pero el Murciélago ni siquiera había percibido los casi imperceptibles sonidos de la risa que borbotaba en su garganta porque estaba concentrado en acercarse lo más posible a ella para olerla. Sabía que la fuerte fragancia de su cuerpo llegaría a sus narices e incluso hasta su lengua con la misma intensidad con que lo harían tartas de manzana calientes recién sacadas del horno, hamburguesas grasientas de queso chorreante y todo tipo de golosinas y bollos azucarados. Anhelaba levantar una buena tajada de ella entre sus manos callosas para lamer su dulce carne profunda y saborear la maravillosa libertad de aquella vida que sólo podía expresarse a través de la gordura que ella atesoraba.


  Su deseo más ferviente y profundo (un deseo que normalmente lograba mantener en secreto incluso para sí mismo) era el de hundirse en un mar chapoteante de gordura como el de Earline, que no iba a dejarse abordar allí, en el complejo nupcial, sino que se había puesto a danzar y a conducirse ante él como bailaría y se conduciría un torero ante la embestida de un toro. Finalmente decidió frenar en seco, resopló una vez por la nariz y se puso a dar varios rápidos y pequeños golpes con el pie, como si estuviese escarbando en la alfombra.


  Earline también se detuvo y lo miró, la suave e inexplicable risa se le había ahogado en la garganta por el esfuerzo de mantener a distancia a Billy Murciélago, nombre que ya se había fijado en su mente con firmeza. Billy Murciélago sonaba muy bien, al instante se dio cuenta de que le recordaba a bombones. Le gustaba el sonido de bombones y le encantaba el sonido de Billy Murciélago y de hecho ya estaban los dos unidos y resonaban inseparablemente en su cabeza: Billy Bombón Bat Bon Billy Bat Bon Bon. Solía pasarle a menudo, de repente un sonido le llevaba a pensar en bombones y en su cabeza se generaba una cancioncilla, pues los bombones eran algo primordial en su vida. Turner o Motor, y a veces incluso hasta Alphonse, bromeaban delante de todo el mundo diciendo que ella, cualquier día o noche, podía llegar a comerse una tonelada de bombones y todos se partían de risa y ella misma se reía con ellos. Pero no era cosa de risa y lo sabía. Por sí misma, a mitad del segundo semestre de estudio del diploma en Problemas Cotidianos, había llegado a diagnosticar los bombones como uno de sus Problemas Cotidianos. No podía comerse toda una tonelada de maravillosas cositas dulces, pero sabía que podía comerse una bañera llena, aunque nunca lo hubiera intentado. Y no de una sola sentada, en cualquier caso. Pero nunca había permanecido muy alejada de sus bombones, ni siquiera ahora. Tenía una caja de más de dos kilos medio llena en su maleta abierta. Y mientras Billy Murciélago bufaba y pateaba ante ella, desvió los ojos hacia la maleta y supo que, en contra de su voluntad, no le iba a quedar más remedio que comerse unos cuantos.


  Cualquier momento de crisis generaba en ella esa ansiedad de devorar bombones. Y Billy Murciélago era, definitivamente, una crisis, él y esa encantadora manera de ingeniárselas para colocarse la polla y los huevos de tal manera que ella no dejara de pensar en el pomo de una puerta que ella necesitaba agarrar y girar para abrir… ¿abrir qué? Lo sabía y lo ignoraba al mismo tiempo. En teoría lo sabía muy bien, pero no en la práctica. Y si el curso de Problemas Cotidianos le había enseñado algo, era sin duda la necesaria virtud de la práctica. Y el terriblemente espantoso asombro del momento era que se encontraba sola en el complejo nupcial con Billy Murciélago donde la práctica de cualquier cosa era posible.


  –Es ligera de andares, señorita Earline –dijo Billy Murciélago–, ligera como el viento que sopla.


  –Anda, qué cosa más bonita –dijo ella, y realmente lo pensaba–. Es poesía, «ligera como el viento que sopla» es poesía.


  –Nada más que la verdad, señorita Earline.


  –Bueno, llámame sólo Earline. Olvídate de «señorita».


  El pequeño pie rápido y salvaje de Billy Murciélago volvió a escarbar en la alfombra.


  –Espero no tener que echarla de menos*, señorita Earline. No quiero echarla de menos.


  –Vaya, Dios Todopoderoso, eso es más poesía –dijo ella–, y ya te dicho que no me llames señorita Earline. Earline está bien.


  –No sé cómo podría dejar de hacerlo, con una chica tan dulce como tú. Mi anciana madre me crió para que me comportara con educación y respetara a las dulces muchachitas como tú. Y yo te respeto. Quizá sea eso lo que me ha traío hasta aquí, poder decírtelo. Lo que ha ocurrío en la piscina no tiene la menor importancia, te respeto y quiero que lo sepas, una dulce muchachita como tú.


  Ella sintió que el cálido desvanecimiento se apoderaba de nuevo de su corazón, la sangre parecía abandonarle el cerebro y se mareó con aquel último dulce muchachita sonando y canturreando en algún lugar situado en la zona posterior de su ardiente y palpitante pelvis. En menos de cuatro minutos, Billy Murciélago le había llamado dulce muchachita más veces de las que ella había podido oír en boca de cualquiera a lo largo de toda su vida.


  Y cuando sus ojos se volvieron a centrar en la maleta, donde podía distinguir claramente el bulto de la caja de bombones bajo la cumbre de capas de ropa, cuando sus ojos volvieron a detenerse allí, en esta ocasión no pudo desviarlos. Dulce niño Jesús, todo su cuerpo sonaba y canturreaba, palpitaba y vibraba, y si no podía hacerse con un buen puñado de bombones para apaciguar su sangre cuanto antes, no podría responsabilizarse de sus actos y lo sabía, sabía que era más que capaz de arrojarse sobre Billy Murciélago y devorarlo como si se tratara de un bombón si no conseguía hacerse con un buen puñado de los auténticos.


  Billy Murciélago bajó la mirada hacia sus pies, que habían vuelto a ponerse a escarbar con pequeños zarpazos en la alfombra, y al hacerlo descubrió el bañador de Earline en el lugar donde lo había dejado tirado a los pies de la cama en forma de corazón. Sintió las dimensiones de aquella cosa como un peso en la sangre. Y cuando Earline vio que los ojos de Billy Murciélago habían caído sobre su traje de baño se giró y se precipitó como un gato hacia la maleta abierta, se inclinó dándole la espalda y se puso a buscar los bombones bajo la pila de ropa. Se reincorporó con la caja de dulces en el mismo instante en que él se incorporaba con su bañador de una sola pieza colgando de sus manos y los dos se quedaron mirándose, él por encima de aquel bañador que parecía una tienda de campaña y ella por encima de los bombones que estaban en un envase de cartón del tamaño de una panera. Durante un largo instante dio la impresión de que se balanceaban suspendidos en sus recíprocas miradas.


  –Es la cosa más bella que he visto en mi vida, es lo que llevabas puesto en la piscina –dijo Billy Murciélago.


  Earline sintió que su rostro estaba a punto de explotar a causa del ardiente asalto de la sangre. Era como si lo hubiese encontrado sosteniendo sus bragas.


  –¿Te apetece uno de éstos? –dijo ella, estirando los brazos y ofreciéndole la caja con ambas manos. Le hubiera ofrecido cualquier cosa, incluso una copa de su propia sangre, que parecía haber enloquecido en sus venas, cualquier cosa con tal de que él apartase su mirada y su mente de su bañador.


  Pero ahora Billy Murciélago no podía despegar los ojos de la prenda que acariciaban sus dedos; después de haberle tomado las medidas con la vista, ahora lo hacía con las manos. Ella le miró conteniendo la respiración mientras él sostenía la parte de arriba del bañador con una mano, presionando la tela contra sí como si estuviera midiéndolo para probárselo, al tiempo que deslizaba la otra mano hacia abajo desde el fruncido superior, a lo largo del estómago de cordoncillo, hasta la faldita que remataba la pieza, la cual no dudó en alzar tomándola a la altura de la entrepierna con su mano densamente musculada para, primero con delicadeza, luego con salvaje ternura, comenzar a estrujarlo firmemente con un apretón de puro acero.


  El efecto en Earline no habría sido tan intenso si Billy Murciélago le hubiese estrujado su propia entrepierna, su mismísima entrepierna desnuda que ahora palpitaba, dilatándose por el intenso bombeo de sangre tras su fina bata estampada. De hecho, sintió su mano allí dónde ninguna mano de hombre había estado antes, la sintió ardiente estrujándola allí abajo, provocando algo que no tardaría en incendiar todos los nervios de su cuerpo de un modo que no creía ser capaz de soportar. Era la cosa más maravillosa del mundo. Era la cosa más terrible del mundo.


  –¡Bomboncito Billy Murciélago! –gruñó con una voz totalmente diferente a todas cuantas habían salido de su garganta hasta entonces.


  Billy Murciélago elevó bruscamente los ojos para toparse con los suyos, pero no dejó de apretar la entrepierna de su traje de baño, la entrepierna de ella.


  –¿Cómo dices? –dijo con voz sobresaltada.


  –Bombones –dijo ella.


  –Sí, eso he creído oír.


  –En la caja –dijo ella–, ¿tiés ganas de uno? Están de muerte.


  Billy Murciélago estrujó con más fuerza el bañador y dijo:


  –No sabría decirte, dulce muchacha, nunca he comío bombones de esos.


  –De muerte –dijo ella, incapaz de despegar los ojos de aquella mano hundida entre las perneras de su traje de baño.


  –No puedo andar por ahí comiendo dulces y cosas así –dijo Billy Murciélago–. Tengo la mejor espalda del mundo.


  Pero Billy Murciélago había empezado contando una mentira para luego contar la verdad. Eran la mayor mentira y la mayor verdad de su vida en este mundillo. Y juntarlas de aquel modo hizo que se le aflojasen y flaqueasen todos sus fantásticos músculos. La enorme verdad de Billy Murciélago era que, en efecto, tenía la mejor espalda del mundo. Pero su mentira, de iguales dimensiones, era que podía, y de hecho lo hacía, andar por ahí comiendo dulces y cosas así. Podía comerse cuatro kilos y medio de bombones en diez minutos. Pero del mismo modo era capaz de devolverlos en diez segundos en una espectacular exhibición de vómito. Billy Murciélago no podía adecuarse a la rígida dieta de un campeón, nunca había sido capaz, pero era un secreto y experto vomitador. Había empezado metiéndose el dedo en la garganta a los dieciséis años, pero pudo dejar de utilizar el dedo desde que cumplió los veintiuno. A los veintiuno había alcanzado tal destreza que le bastaba simplemente con abrir la boca y su fantástico muro abdominal se encargaba de expulsar el contenido de su estómago a través de su boca en una línea totalmente recta y a una distancia de casi cinco metros.


  No era que no siguiera la dieta de los campeones. Lo hacía. Y cuando se ponía, la mantenía. Pero a intervalos irregulares, en los momentos que menos se lo esperaba, la ansiedad por ingerir la peor basura posible del mundo le poseía como una enfermedad: barritas de caramelo Baby Ruth, a docenas, o pastel de arándanos, con sirope artificial de arándanos derramado por encima, o litros de helado de chocolate y kilos de galletas con chispas de chocolate. Y en algunas ocasiones la ansiedad llegaba bajo la forma de una extrema necesidad de un chute de algo salado (esto solía ocurrir en mitad de la noche), por lo que tenía que levantarse de su cama de campeón y dirigirse a la tienda de veinticuatro horas para cargar el coche de nachos, fritos de maíz, patatas de queso, todo tipo de chips recubiertos de sal y todos los frutos secos salados que pudiera encontrar, y una vez cargado el coche, volver a casa y pacer sobre todo aquello, por encima de los envoltorios de celofán, las cajas enceradas y los botes sellados al vacío, en medio de un estupor mecánico, hasta sentirse a punto de reventar, sólo entonces se abalanzaría al porche trasero, abriría la boca y lo expulsaría todo, hasta el último bocado pastoso con sabor a bilis, en un único y sólido raudal que se perdería en la noche. Acto seguido regresaría a su cama de campeón y dormiría su sueño de campeón para, a la mañana siguiente, tomarse su desayuno de campeón (siembre bajo en grasas y libre de sodio), dirigirse al gimnasio y entrenar hasta la extenuación.


  No gozaba de la libertad de comer y retener lo que la gente como Earline tenía la libertad de comer y retener. Y por esa razón sus cuerpos, llenos de capas de grasa, venían a representar para él una suerte de libertad máxima, una libertad a la que él jamás podría aspirar. Y por eso contemplaba esos cuerpos como miraría un prisionero a través de la ventana enrejada de su celda un desfile de hombres y mujeres libres riéndose y moviéndose con alegría por una calle soleada por la que a él nunca se le permitiría caminar. Y miró a Earline de esa forma mientras ella seguía allí, sosteniendo su caja de bombones con ambas manos al tiempo que los pliegues y los abombamientos de su maravillosa gordura parecían ondular de la manera más hermosa y tentadora pese a hallarse completamente inmóvil, con los ojos fijos en lo que él hacía con la parte más privada de su traje de baño, con la parte más privada de sí misma.


  –Vamos –dijo él–, cómete uno.


  –No me parece cosa normal comer delante tuya, Billy Murciélago –dijo ella percatándose con entusiasmo de que era la primera vez que usaba ese encantador diminutivo en voz alta, y dándose cuenta al mismo tiempo del modo en que se le había deslizado suavemente de entre los labios–. No si tú no pués comer también.


  –Tú tienes tu vida y yo la mía –dijo él–. Adelante, cómete uno de esos bombones, mi dulce muchacha.


  –Bueno, creo que me tomaré uno porque la verdá es que hoy no he comío mucho y necesito un tentempié pa espabilarme.


  Sin despegarle los ojos de encima al hablar, arrancó la tapa de la caja, introdujo una mano en su interior haciendo que un montón de pequeños envoltorios de papel marrón cayeran revoloteando al suelo, no encontró más que dos y se los metió de golpe en la boca. Cerró los ojos y masticó lentamente, sintiendo el azúcar almibarado del bombón inundando de dulzura no sólo su boca sino todo su ser.


  –Sí, querida –oyó que le decía él desde más allá de sus ojos cerrados–. Cómetelo. Cómetelo, preciosidad.


  Le oyó decir lo que había dicho, sabía que lo había dicho y aun así no podía creérselo. Ningún hombre le había hablado de esa manera antes. Era casi como si todo aquello formase parte de un sueño maravilloso y no se atrevía a abrir los ojos. Sacó otro bombón de la caja.


  –Sí –oyó que decía Billy Murciélago–, sí, mi dulce niña, métetelo en la boca.


  Eso hizo.


  –Chúpalo –gimió Billy Murciélago–, dale vueltas con la lengua y chúpalo.


  Eso hizo.


  –Más –dijo con una voz que se tornó extraña–. Métete más en la boca.


  Eso hizo, totalmente perdida ahora en la dulzura del momento con su suave voz hablándole tan dulcemente. Chupó y mascó, con la boca llena, la garganta inundada de dulce. Dejó que sus párpados se abrieran sólo un poco, lo justo para verle entre las pestañas, para tratar de atraerlo hacia ella y hacia aquel instante, y lo que le vio hacer con la boca sobre la mismísima parte íntima de su traje de baño ni le impresionó ni le sorprendió de tan natural que le pareció en aquel momento tan cercano, por lo que volvió a cerrar los ojos y se concentró en lo que ella misma hacía con su propia boca.


  Escuchó un suave gemido procedente de la garganta de Billy Murciélago y pasó un tiempo (no sabría decir si corto o largo y lo cierto es que no le preocupaba) antes de percatarse de que el mismo gemido le surgía de su propia garganta, como contestando al suyo; de repente se sintió renacer, como si empezara a crecer y a abrirse como una flor, y al mismo tiempo que florecía empezó a girar, a dar vueltas y vueltas, hasta que se sintió agotada y mareada y casi sin aliento. Abrió los ojos y vio que Billy Murciélago la había levantado entre sus brazos, la había tomado sencillamente con uno de sus enormes brazos por debajo de las piernas y con el otro alrededor de los hombros, y estaban dando vueltas y vueltas lentamente por todo el complejo nupcial. Su cara se hallaba muy cerca de la suya, tan cerca que podía verse reflejada en sus oscuras gafas de aviador. Era la primera vez que los brazos de un hombre la alzaban del suelo desde aquella última vez en que su padre lo hiciera cuando tenía diez años.


  –Eres tan ligera como una pluma, mi dulce muchacha –dijo Billy Murciélago.


  Y ella se sintió ligera, jamás se había sentido tan ligera en toda su vida. Volvió a cerrar los ojos y Billy Murciélago siguió girando y girando estrechándola entre sus brazos.


  


Nota


  * N. del T.: Juego de palabras intraducible entre el verbo to miss, echar de menos, y el Miss de Miss Earline, señorita Earline.


  doce


  –Este puto sitio es grande como una cuadra –dijo Cabeza Clavo desde la enorme silla en la que ganduleaba junto a la ventana.


  –Es bonito. Y es gratis –dijo Shereel. Estaba de pie en la sala de estar de la suite de Cabeza Clavo, procurando mantenerse la bata firmemente cerrada alrededor del cuerpo–. Por amor de Dios, intenta disfrutarlo.


  –Ná de to esto me hace disfrutar –dijo Clavo, mirando por la ventana– y tampoco quiero. Hay un montón de cosas que ya no pueo disfrutar y lo poco que disfruto no está aquí. Sólo de pensar que me jodí un pinrel y que sudo toas las noches por haber luchao en Vietnam pa defender un sitio como éste y a tantos mamones como los que he visto por tos laos desde que crucé la frontera del estao… Eso da que pensar.


  Se sacó una cerilla de cocina del bolsillo de la camisa, se la puso en la boca y se volvió para mirar a Shereel. Sus finos labios se separaron de sus dientes en lo que pudiera haberse tratado de una sonrisa si hubiese habido algo de humor en aquel gesto, cosa que no había en absoluto.


  –Hermana Hembra, aquí no tiés por qué llevar cerrá la bata.


  Ella deseaba marcharse de allí a toda costa para regresar a su habitación, pero se limitó a ceñirse aún más el albornoz y a mirarle:


  –No tendría que estar cerrándomela si no hubieses quitado los botones.


  –Pero lo hice, ¿no? –dijo él–. Te los quité.


  Ella no le contestó e intentó suavizar la expresión de su cara, porque la última cosa que quería era cabrearle. Ya era lo suficientemente loco y salvaje antes de irse a luchar a Vietnam, pero al regresar a casa de la guerra había accedido a algo que estaba mucho más allá de la locura y del salvajismo, algo más aterrador. Shereel deseaba poder ponerle nombre pero era incapaz. Y quizá era eso lo que lo hacía tan aterrador. Lo que fuera que tanto le afligía no tenía nombre. Cuando le miraba a los ojos le daba la sensación de estar asomándose a un agujero, a un agujero oscuro sin fondo.


  –No son más que botones –dijo ella–, puedo volver a coserlos.


  –Sí –dijo él–, al menos lo que yo te arranque pués volver a coserlo. No tos los que han probao mi navaja puén decir lo mismo.


  –Clavo, me encantaría que dejaras de decir cosas así –dijo ella–. Ahora es lo que menos necesito, por alguna razón no puedo soportarlo. Estoy aquí por un motivo. Me tengo que concentrar. Tengo que ganar.


  De nuevo la misma sonrisa desprovista de humor que no era ni mucho menos una sonrisa.


  –Pues lo que es yo –dijo él– tengo que meterla.


  –Ahora no –dijo ella–. Aquí no.


  –Eso dijiste abajo, en el cuarto de la mesa grande y toas las sillas después de que el Musculitos saliera por patas. Si no me recuerdo mal, lo que dijiste fue: «Ahora no, aquí no».


  –Bien –dijo ella–, me alegra que me oyeras y que lo recuerdes. Pero no me estaba refiriendo a esa habitación en particular, me refería a no aquí, en el campeonato, y a no ahora cuando tengo que ganar.


  Mientras ella hablaba él se había llevado la mano al bañador y se había sacado la polla que ahora permanecía enorme y venosa sobre su regazo.


  –Hermana Hembra, a ver si te piensas que he viajao casi mil kilómetros en mi furgoneta pa hacerme un pajote.


  Tenía una mosca tatuada en la punta de la polla. Shereel se acordaba de la primera vez que se la vio, cuando tenía catorce años. La había rozado con la mano para espantarla. En fin, eso fue entonces y esto era ahora. Las cosas habían cambiado.


  –Las cosas han cambiado –dijo ella.


  –Suéltalo otra vez –dijo él, meneándose distraídamente la polla como si se tratase de una mascota exótica, pero sin despegar los ojos de Shereel.


  –He dicho que las cosas han cambiado.


  –Eso me pareció.


  –Si te molestas en pensarlo un minuto, lo verás y lo entenderás.


  –Un hombre que vale lo que vale no pué hacer ná de ná cuando tié el rabo duro. Bien que lo sabías antes, Hermana Hembra.


  Shereel sintió la piel tirante alrededor de los ojos y que había algo en el interior de su cabeza que amenazaba con desatarse. Podía sentir cómo se tensaba para liberarse en lo más profundo de su cabeza, liberarse y salir rodando hacia Dios sabía dónde.


  –También podrías parar ya con esa mierda de Hermana Hembra –dijo ella.


  –¿Entonces cómo quiés que te llame? –preguntó él, aún meneándosela distraídamente como si fuera la actividad más natural del mundo–. ¿Quiés que te llame Shereel? Pos va a ser que no, Hermana Hembra.


  –Mientras no haya nadie cerca, puedes llamarme Dorothy –dijo ella–, pero si hay alguien cerca bastará con un «Eh, tú».


  Él bajó los ojos y se quedó mirando la mosca durante un minuto largo. Entonces dijo:


  –Ya me jode decirlo pero hablas como una gilipollas. Hubo un chaval que me habló así una vez en Vietnam. Salimos de patrulla y fíjate que él no volvió. Y no porque nos topásemos con amarillos. Le pinché y allí se quedó en el sitio.


  –Tampoco necesitas volver a hacer eso –dijo ella–. Sé como cualquiera y mucho mejor que la mayoría cómo eres. No tienes que estar constantemente recordándomelo. Ya sé.


  –No tiés ni puta idea –dijo él–, si no vendrías a sentarte en mis rodillas.


  –Aquí no –dijo ella–. Ahora no.


  Ella estaba completamente segura de que no se había bañado desde que había estado con Russell y sabía cómo era Clavo. Acabaría saboreando a Russell en la polla de Clavo. Y sólo de pensar que eso pudiera ocurrir, la cosita malvada que anidaba en su cabeza y que estaba estirándose para liberarse empezó a sacudirse y a embestir con locura. Podía oír sus gruñidos y oler el hedor sulfuroso de su aliento y oyó la pregunta que aquella cosa le planteaba al tiempo que luchaba por liberarse mentalmente, y la pregunta era ésta: ¿eres una maldita campeona o una maldita calentorra?


  –Ni aquí ni ahora –volvió a decir.


  –Y dale con lo mismo.


  No le contestó sino que volvió la cabeza ligeramente y escuchó a aquella cosa que ya estaba a punto de liberarse. ¿Campeona o calentorra? ¿Quién se lo ha currado y se ha matado, día tras día, para llegar hasta aquí? ¿Fuiste tú? ¿Acaso podrías haber sido tú la que se lo curró y se mató? ¿Entonces por qué tienes que comportarte como una calentorra cada vez que una polla te propone un revolcón? Dime: ¿por qué?


  Se giró para volver a mirar directamente a Clavo justo en el momento en que él abandonaba la silla y se aproximaba a ella. Era extremadamente rápido para ser un hombre tan grande, pero no tuvo necesidad de precipitarse. Ella no tenía intención de moverse. La cosa que estaba intentando liberarse en su cabeza se había liberado y se había puesto a aullar desenfrenadamente. Ella escuchaba, manteniéndose inmóvil, al tiempo que Clavo la alzaba y se la llevaba a la silla. Sólo miró cuando le quitó el albornoz y le arrancó las bragas. Estaba desnuda y aun así se limitaba a mirar y a escuchar mientras él la colocaba por encima del brazo de la enorme silla. Se movía siguiendo sus órdenes y eso pareció agradarle.


  –Mejor –dijo él–. Así está mucho mejor. Mira tú. Madre mía, creo que la he palmao y he subío al cielo.


  Ella se movió sin saber muy bien cómo. Era como si lo hubiese estado pensando largo y tendido y lo hubiera planeado, pero nada más lejos de la realidad. Lo que quiera que fuese que dirigía sus movimientos era aquella cosa que ahora nadaba libre por su cabeza, dando vueltas, desatada, en una confusa nube de azufre.


  –Así me gusta –dijo Clavo con mucha calma.


  –Sí –dijo ella con la misma voz calmada de él, como si estuviesen hablando del tiempo.


  Ella había virado los hombros para dirigir la mano a la funda de enganche rápido y apoderarse de la navaja de muelle, había presionado con el pulgar el botón y la navaja se había abierto de golpe en su mano. Ocurrió todo a una velocidad tan desconcertante que ni siquiera le dio tiempo a pensar, pero cuando paró vio que le había puesto a Clavo la hoja de acero azul plateado de la navaja en la base de la polla, su hermosa mano, venosa y musculada, totalmente firme.


  Cabeza Clavo se quedó inmóvil y al hablar lo hizo con una voz tranquila y ensimismada.


  –Justo ahora que iba a palmarla y derechito al cielo.


  –Si vas –dijo ella–, irás como un caballo castrado.


  –¿Capaz que lo dices en serio? –dijo él.


  –Ponme a prueba.


  –¿Qué pensaría tu viejo?


  –Probablemente no lo entendería, pero tú seguirías echando de menos tu polla.


  –¿Tos esos músculos no te habrán convertío en un marimacho, verdá? ¿A qué tantas ganas de cortarme la polla?


  –¿Cómo es que no puedes escuchar? –dijo ella–. He intentado explicarte cómo son las cosas pero no has querido escuchar lo que te estaba diciendo. Yo también tengo una vida.


  La tensión estaba empezando a hacerle temblar la mano.


  –Shereel –dijo él.


  Alzó los ojos para mirarle apartándolos del lugar en que se había estado concentrando: su mano, la navaja y su polla.


  –Shereel –volvió a decir, haciendo que el sonido se le enredase en la lengua–, no suena mal del to. Así que ahora eso es lo que eres, ¿una Shereel?


  –Soy Shereel ahora y para siempre –dijo ella, echando un breve vistazo a su mano, tratando de mantener el pulso firme.


  –Atiende, que te digo algo de esta navaja, Shereel. A la Dorothy no le hacían falta palabras, pero a una Shereel sí. Nunca vas a tener algo tan afilao en la mano, Shereel. Mira que si no tiés cuidao me vas a dejar sin polla y con ese temblor me vas a estropiciar pa siempre. Esta navaja no es pa una mano con temblores.


  –Entonces es algo a tener en cuenta, ¿no crees? ¿Estás pensando, Clavo? ¿Estás pensando en ello? Porque yo en tu lugar me lo pensaría.


  –¿Así que eso harías si fuera yo?


  –Eso es lo que yo haría. Me lo volvería a pensar todo de nuevo.


  La voz de Clavo bajó un tono y adoptó en los oídos de Shereel el de la fría y horrible voz que había traído de vuelta de Vietnam.


  –¿Quiés cortar, japuta? Pos corta.


  –¿Quieres que lo haga? –dijo ella–. ¿Eso es lo que quieres?


  –Antes me cortas el pescuezo que la polla –dijo él–. Si me cortas el pescuezo me haces un favor –sonrió no con el estiramiento carente de humor de sus finos labios, sino con una sonrisa auténtica–. Pero yo también te haría un favor si te corto el pescuezo.


  Inexplicablemente, ella sintió que se le inundaban los ojos de lágrimas.


  –No se te podía haber ocurrido una gilipollez más grande.


  Volvió a dedicarle una sonrisa genuina.


  –Mira lo que tiés en la mano y donde lo has puesto y dime eso otra vez.


  Ella miró lo que tenía en la mano y dónde lo estaba sosteniendo. Dios, así que al final había llegado hasta ese punto. Sabía perfectamente lo que la había llevado hasta allí. Había estado muy cerca de perder completamente los papeles.


  –No quiero cortarte –dijo con una voz apagada y prosaica.


  –Nunca amenaces con una navaja a un tío si no tiés lo que hay que tener pa pincharle, Shereel.


  Ella apartó la mano y dejó caer la navaja de sus dedos. Se levantó de donde se había agazapado ante él y se sentó en la silla. Bajó la mirada para contemplarse a sí misma y, a continuación, volvió a alzarla para fijarla en él.


  –Adelante –dijo ella.


  –¿Adelante con qué?


  –Conmigo –dijo ella.


  –Me da que no –dijo él.


  –No me importa –dijo ella.


  –Nunca he violao a una mujer. Y no porque no haya podío. En eso soy virgen y así va a seguir.


  –No sería una violación. Si lo quieres, tómalo.


  –A lo mejor más alante o igual no –se dio la vuelta y recogió su albornoz del suelo–. Pero no aquí. Ni ahora.


  –¿Por qué no? –dijo ella.


  –He cambiao de opinión –le sostuvo el albornoz–. Venga. Ponte esto y vamos a ver si encontramos a tu padre, a tu madre, a la Earline o a quien coño sea.


  Ella se deslizó en el albornoz y lo cerró en torno suyo.


  –Puedes ser tremendamente adorable cuando quieres.


  –Nunca me había parao a pensarlo –dijo él.


  –Yo sí –dijo ella.


  Le rodeó el pecho con los brazos y se estrechó contra él.


  –Primero me pones una navaja en la polla –dijo él– y ahora esto. Las cosas son cada vez más raras.


  –Soy la misma chica de siempre –dijo ella.


  –No, no lo eres –dijo él–. Ni volverás a serlo. En Vietnam me decía to el rato que seguía siendo el mismo de siempre, pero me di cuenta de que nanai, de que no lo era y de que nunca lo sería otra vez. A veces las cosas te cambian del to, y cuando pasa, cambias pa siempre.


  –Al principio nunca me esperé nada así, nada de todo esto. Si hubiese sabido cómo iban a ser las cosas, quizá nunca lo hubiera hecho.


  –Yo nunca he esperao ná –dijo él–, así que me gustaría decirte que no me pilla de nuevas. Pero me pilla. Yo con ganas de coño y tú no me lo das. Tú con mi navaja a punto de rebanarme el nabo –meneó la cabeza– y al poco me ofreces el coño y yo paso del tema.


  Recogió la navaja del suelo, la cerró y volvió a meterla en la funda del cinturón.


  –Sabía que algo chungo pasaba cuando el Fonse y los demás se perdieron.


  –No se han perdido –dijo ella–. Sabemos dónde están.


  –¿Te acuerdas de los números de sus cuartos?


  –Suites 1216, 1517 y 911. Y metieron a Earline en el complejo nupcial.


  –Eso ni mentarlo –dijo él–. A ver si encontramos al Fonse.


  En la puerta, Cabeza Clavo se dio la vuelta y se detuvo un momento a contemplar las dependencias de su suite.


  –Entérate, les dije que yo no quería esto, que no quería pa ná su caridá, que mi cama la pago yo. Pero fíjate tú que lo mismo me gusta y to –le guiñó un ojo–. ¿Y me van a pagar por lavarme la ropa y to lo que zampe?


  –Y las llamadas de teléfono –dijo ella.


  –Ya sabes que a mí el teléfono me la suda –dijo él.


  Y era cierto. Por eso Shereel fue quien tuvo que llamar cuando dejaron la sala de reuniones y regresaron a donde él se había instalado apelotonadamente con Fonse, Turner y Motor. Encontraron la habitación vacía, limpia y arreglada con una nota fijada a la puerta con un lazo azul. La nota estaba escrita con una letra muy bonita sobre un grueso papel con filigrana y borde de pan de oro y en ella se pedía al señor Harry Barnes (distinguido invitado oficial del Hotel Blue Flamingo) que llamara a recepción para recibir información importante. Clavo se indignó porque alguien había osado tocar su maleta, que contenía, junto a sus útiles de afeitado y dos mudas de ropa, una Magnum 357 cargada envuelta en un trapo engrasado y una granada de fragmentación sin envolver.


  –Todo está en orden –dijo Shereel–. Déjame hacer la llamada.


  –Si se pone Lipschitz, dile que esta vez va a perder toa la napia.


  Pero no se puso Lipschitz. Se puso una voz cautelosa que le explicó a Shereel, una vez identificada ésta, que el señor Barnes y todos los Turnipseed gozaban de carta blanca durante su estancia en el hotel Blue Flamingo en honor a ella (la señorita Dupont), una de las más firmes candidatas a alzarse con la victoria del Cosmos. Un mozo se dirigiría allí inmediatamente para mostrarle su suite. Y mientras Shereel volvía a colocar el auricular en su sitio alguien llamó discretamente a la puerta. Un cubano de impecables maneras les había estado aguardando en el pasillo y cuando les condujo a la suite de Clavo, su maleta estaba precisamente tal y como la había dejado, incluida la Magnum 357 cargada y envuelta en el trapo engrasado, y la granada de fragmentación al descubierto bajos sus calzoncillos.


  –¿Dónde crees que vas? –preguntó Clavo cuando Shereel pasó de largo frente a la puerta del ascensor.


  –Pensaba subir por las escaleras –dijo ella–. Son sólo seis plantas hasta donde han llevado a Ma y Pa.


  –Ni de coña subo yo seis plantas a pata teniendo aquí mismo un ascensor.


  –Lo siento –dijo ella–. Sólo pensaba en mí. Te lo explicaría, pero es complicado.


  –Ahora mismo lo que menos falta me hace son complicaciones –dijo él–. Ya to me empieza a parecer demasiao complicao.


  –Tiene que ver con ganar peso –dijo ella– y con retención de líquidos.


  –¿Retenqué de líquidos?


  –Retención.


  –Eso me había parecío oír. Pero pa mí que a eso no te quiero acompañar. Así que si no es molestia, yo voy en ascensor y te veo arriba.


  –Iré en ascensor contigo –dijo ella–. Simplemente se me fue la olla.


  –Ve por las escaleras si es lo que quieres.


  Ella presionó el botón de subida, se dejó caer las gafas de sol por el puente de la nariz y le miró por encima de la montura.


  –Sólo trata de no descontrolar, Clavo.


  –Sabe Dios que yo no descontrolo –dijo él–. Nunca. Es el puto mundo el que está descontrolao.


  –Vale –dijo ella.


  Al abrirse la puerta del ascensor ya parecía estar lleno. En realidad no lo estaba, pero lo parecía porque las cuatro señoritas que iban dentro eran inmensas. Las cuatro eran casi de la altura de Clavo y llevaban el mismo mono azul ajustado y cintas azules con lentejuelas. Sus manos eran de dedos largos, cuadradas y musculadas, con las uñas pintadas del mismo color púrpura. Tenían los dientes llamativamente blancos y, a excepción de la más joven y guapa que era de color café con leche, sus rostros eran muy negros.


  –Sube, blancura –dijo una de ellas–. No temas mi mordedura.


  Aquella aparición había inmovilizado a Clavo y se quedó manteniendo la puerta abierta con la mano.


  –Yo no temo a la gente –dijo él–. Casi siempre es al revés.


  Pero aun así siguió sin moverse.


  –Bueno, ¿y qué tal si te tememos nosotras mientras nos movemos? –dijo una de ellas.


  Clavo seguía sin saber cuál de ellas le había dirigido la palabra. Las cuatro tenían las mismas idénticas sonrisas permanentes estampadas en sus enormes bocas de labios rojos y húmedos.


  Clavo se subió al ascensor seguido por Shereel. Se puso en el lado opuesto al que ocupaban las chicas, todo lo lejos que le fue posible, cruzando los brazos frente al pecho, y se puso a mirar hacia arriba para no tener que mirarlas. Ignoraba si había visto alguna vez una mujer que se pareciera a cualquiera de ellas, y se sentía confuso por el palpable y asombroso poder que parecía emanar de ellas en oleadas. Y a Clavo no le gustaba sentirse confuso, como tampoco le gustaba estar en aquel espacio reducido con ellas. Algo en su talla resultaba amenazador y el hecho de que fueran hermosas enfurecía a Clavo por razones que no sabría nombrar y que desconocía por completo. Además, no le gustaba su modo de hablar. Nadie le hablaba a él en ese tono de voz. Y mucho menos una mujer, y muchísimo menos una mujer negra.


  –Vosotras, ¿no notáis el aire enrarecido? –dijo la chica más clara y más guapa.


  –Bastante, Vanella.


  –Es que vamos con un culo que tiene tela, Shavella.


  –Vanella, avergüénzate, chata. Hablas como una rata. No haga caso a mi hermana, bwana.


  Cabeza Clavo bajó la mirada del techo para mirarlas sin dar crédito. ¿Por qué le estaban hablando aquellas criaturas? ¿De qué manera su vida se había visto de repente unida a ellas? Porque, sin duda alguna, así era como se sentía: unido a aquellas cuatro chicas negras, de talla monstruosa y bellísimas. Cada vez que se movían, se movían al mismo tiempo todos los músculos de sus cuerpos, con sacudidas y estremecimientos que se ponían nítidamente de relieve bajo la fina tela azul de sus ajustadísimos monos.


  –¿Habláis conmigo o qué? –preguntó Clavo–. ¿Os estáis quedando conmigo?


  –Tranquilo, Clavo.


  –La frágil le ha llamado Clavo, Starvella.


  Shereel rodeó a Clavo para interponerse entre éste y las jóvenes. Sabía perfectamente quiénes eran. Y no sabía cómo actuar ante ellas. Sabía cómo habría querido Russell que actuara y de haber estado presente se habría asegurado de que Shereel no mostrase más que hostilidad o al menos una indiferencia total. Pero Russell no estaba allí y Clavo no entendería semejante comportamiento por parte de ella. Si actuaba de aquella manera, podría incluso llegar a pensar que le habían hecho algo horrible y si llegaba a pensar eso, habría problemas. Además, le caían bien. Eran muy jóvenes, poco más que niñas muy grandes e increíblemente musculadas.


  –Me alegra volver a veros –dijo Shereel, y les sonrió.


  Las cuatro chicas, al unísono levantaron la mano derecha, se deslizaron las gafas oscuras hasta las anchas alas de sus narices y contemplaron a Shereel.


  Shereel pensó que debían emprender aquellos movimientos atendiendo a alguna clase de señal. Tenía que ser algo ensayado porque lo hacían a menudo (de pronto las cuatro hacían el mismo gesto o movimiento, o a veces pronunciaban las mismas palabras al unísono) y resultaba bastante llamativo. Clavo retrocedió un paso, hasta toparse con la pared del ascensor, cuando lo hicieron.


  –Eso ha estado muy bien –dijo Shereel–, muy pero que muy bien. Da gusto ver que seguís con eso de moveros al mismo tiempo.


  –No te las des de fina, china. No podemos ayudarte.


  –Y sabe Dios sin duda, señorita Dupont, que necesitas ayuda –dijo Vanella, que era la más clara, la más jovencita, la más descarada y la más guapa de las cuatro hermanas. Shereel siempre había deseado poder llegar a conocerla. Pensó que no tardarían en hacerse amigas íntimas. Pero aunque eso hubiese sido posible, Russell jamás se lo habría permitido.


  –Compasión, la chica necesita ayuda –dijo Starvella.


  –Ahora y en el momento de su próxima defunción –dijo Jabella.


  –Porque –dijo Shavella– estás marcada bien fuerte por…


  Y las cuatro dijeron a la vez:


  –Satán, el pecado y la muerte.


  Vanella alzó su fina y hermosa mano en el aire con el dedo índice extendido.


  –Y… y llevarás cenizas en la cabeza como penitencia.


  Todas a una:


  –Cenizas en la cabeza como penitencia.


  Entonces, dando prueba de una práctica larga y constante, alzaron simultáneamente la mano derecha y con el dedo medio se volvieron a subir las gafas oscuras a su posición inicial.


  Shereel aplaudió y, sin dejar de sonreír, dijo:


  –Ha sido genial. Creo que vuestro futuro está en la danza.


  –Nuestro futuro está en tu cara –dijo Vanella.


  –La Hermana Marvella te masticará y luego te escupirá –dijo Jabella.


  –¿Estar muerta da tristeza? –dijo Shavella.


  –Deberíamos ponerte una flor en la cabeza –dijo Starvella.


  –Necesitas flores en la cabeza. ¡Estás muerta!


  –¡Sí!


  –¡Frente a nosotras!


  –¡A nuestros pies!


  –¡Oh, Señor!


  –¡Ten piedad!


  –¡Muestra un poco de piedad!


  Todas a una:


  –¡No hay piedad!


  El ascensor se detuvo. Las cuatro chicas se volvieron hacia la puerta mientras se abría.


  –Me alegro de haber asistido a vuestra actuación –dijo Shereel–. Saludad a Marvella de mi parte. Decidle que voy a enseñarle cómo debe ser una campeona del mundo.


  Ninguna de las cuatro contestó. Se bajaron del ascensor y se alejaron por el pasillo. Las cuatro lucían en sus anchas espaldas la siguiente leyenda en letras mayúsculas:


  GIMNASIO BLACK MAGIC


  DETROIT MICHIGAN


  HOGAR DE MARVELLA WASHINGTON, CAMPEONA


  Al cerrarse la puerta Clavo dijo:


  –No me digas qué ha sío eso, mejor no saberlo –para, a continuación, antes de que el ascensor hubiese subido medio piso, añadir–. ¿Qué ha sío eso?


  –Cuatro chicas muy grandes.


  –No te me pases de lista.


  –Starvella, Shavella, Jabella y Vanella.


  –No te me pases de lista.


  –Son sus nombres, te lo juro.


  –Doy fe que sí. Son negratas ¿no? Parece que ahora tos los padres de los negratas han perdío la sesera cuando bautizan a los niños. Pero mira que era raro eso del ascensor. Háblame de esa cosa tan rara.


  –Son culturistas. Como yo.


  –La madre que te parió.


  –Sólo estaban haciendo el tonto, Clavo, por amor de Dios. No te lo tomes tan en serio.


  –Pa mí ya no hay ná serio. Ná de ná. Punto pelota. ¿Hay más de ésas?


  –Bueno, sí y no. No hay más como ésas en ninguna parte. Pero, sí, si te refieres a lo extraño, conozco a alguna gente extraña. Este deporte está lleno de gente extraña.


  –Te largaste de casa pa venir aquí y te escacharraste la cabeza. ¿Lo sabías?


  –No es mi mente lo que se va a juzgar aquí, sino mi cuerpo. Ahora mismo el cuerpo lo es todo. ¿Lo pillas, Clavo? El cuerpo.


  –Se ve que te tién bien calá. ¿A qué tanta confianza con negratas que no conoces de ná?


  –Ya me han visto competir antes. Un montón de veces. Contra su hermana, Marvella.


  –¿Marvella?


  –Exacto.


  –Dios, ¿no me digas que no es lo más negrata que has oío en tu vida?


  –Basta ya de repetir negrata por aquí y negrata por allá, ¿vale? Éste no es el lugar.


  Cabeza Clavo no dio muestras de haberla escuchado. Había adoptado lo que Shereel denominaba su mirada kilométrica y sabía que se había puesto a pensar, o que intentaba pensar. El ascensor se detuvo y se bajaron.


  –Había un negrata de esos en mi pelotón en Vietnam –dijo Cabeza Clavo con la mirada perdida en un pasillo largo como un campo de fútbol y lo bastante ancho como para conducir por él un camión de basura–. Y se llamaba Radiador. ¿Te lo pués creer? Decía que tenía un hermano que se llamaba Embrague y el otro Claxon, y así podía seguir to el santo día. Alucinante. Su padre era mu fanático de los coches.


  Shereel se había parado a su lado al salir del ascensor:


  –Clavo, yo tengo un hermano que se llama Motor.


  –Pero es un mote –dijo él– y ya sabes cómo se lo agenció. Siempre metío hasta el cuello en el motor de un coche. Eso no cuenta. Mira que me gustaría a veces entender a los negratas.


  –No hay nada que entender de ésas que estaban en el ascensor con nosotros. Son jovencitas hermosas que podrían llegar a ser campeonas cuando se hagan mayores. Nunca tendré que preocuparme por ellas, porque para cuando estén listas yo ya estaré en la cuesta abajo de la competición culturista. ¿Pero su hermana? Eso es otra cosa. Es a la que tengo que ganar.


  –¿Tiés que ganar a una negrata que se llama Marvella?


  –La cosa se disputará finalmente entre nosotras dos. Todo el mundo lo sabe. Sólo una de nosotras puede hacerse con el título mundial.


  –¡La virgen! –dijo Clavo.


  –¿Qué?


  –¿Dices que sólo tiés que ganar a una?


  –Será sólo cuestión de cómo vayan las puntuaciones. De lo que les guste a esos jueces en particular: si les gustan las grandes o si les gustan… bueno, las no tan grandes.


  –¿Crees que pués darle pal pelo?


  –Oh, sé que puedo –dijo ella–. Al menos cabe la posibilidad. Ya la he vencido antes.


  –Entonces eso está hecho.


  –Claro que no está hecho, ella también me ha vencido.


  –¿Y eso cómo es? ¿Ella ta ganao y tú las ganao? ¿Qué hostias es esto?


  –Injusto.


  –¿Injusto?


  –Muy injusto, pero así es este deporte. Hemos competido la una contra la otra por todo el país. No por el título mundial, por supuesto, pero por muchos títulos importantes. A veces es para ella y a veces para mí. Yo voy uno por debajo. Voy perdiendo tres a dos.


  –Eso es algo que me revienta, no poder rematar las cosas. Eso fue lo malo de Vietnam, no haberlo podío rematar. No me gusta quedarme a medias. O sí o no, pero no me vengas con que a lo mejor.


  Habían estado recorriendo el largo y ancho pasillo mientras hablaban, andando al tiempo que iban comprobando los números de las puertas.


  –Ah, pero por eso estamos aquí, en el Cosmos, Clavo. Para resolverlo. Se resolverá aquí, en Miami Beach. Me ganará o ganaré yo. Y si gano yo, ya no me quedará nada por ganar.


  Él dejó de andar y se quedó mirándola:


  –¿Cómo que ná por ganar? Eso mismo soltó el Musculitos.


  –Así es. Esto es lo máximo a lo que se puede aspirar. La cima de la montaña. Por supuesto, puedes intentar volver a ganarlo. Muchos han ganado el Cosmos más de una vez. Pero eso es algo que nunca entenderé. ¿Para qué ganar de nuevo algo que ya has ganado, no?


  –No me da a mí que seas de las que se fuman las colillas.


  –Clavo, siempre expones las cosas de una manera tan bonita…


  –¿Así es que si ganas sanseacabó?


  Se habían puesto a caminar de nuevo y Shereel estaba mirando los números de las puertas que iban dejando atrás.


  –No sé si lo dejaré del todo, pero no me veo pasando por esta tortura otra vez.


  –Somos nosotros los que no poemos ni verlo.


  –Ni yo os lo pedí, Clavo. Ni a ti ni a nadie. Pero aquí estoy. Y tengo que ganar.


  –No hay cuidao –dijo Clavo–. Te saldrás con la tuya.


  Ella se detuvo, le puso la mano en el pecho y le miró a la cara.


  –Nunca habías dicho eso. Nunca antes habías dicho eso, ni una sola vez.


  –Si me hubieses preguntao… Yo siempre lo he tenío claro.


  Ella se volvió y se adelantó por el pasillo mirando los números de las puertas.


  –Yo tampoco dudé nunca. Salvo de vez en cuando. De vez en cuando se me presentaba la posibilidad de la derrota como el sueño más aterrador de mi vida. Perder después del infierno que he tenido que atravesar –pensó en Russell–. Después de todas las cosas que he tenido que hacer, las cosas que no me ha quedado más remedio que hacer.


  –Ahora pués estar tranquila, mi niña. Clavo está aquí.


  –Eres un cielo –dijo ella–. Pero no has visto a Marvella. No sabes lo que es grande. Ni siquiera puedes llegar a imaginarte lo que es grande hasta que no has visto a Marvella. Grande y tan perfectamente definida que parece una lámina de anatomía. Tan definida que puedes verle hasta el hígado, o creer que puedes vérselo y saber exactamente dónde está.


  –Bueno –dijo Clavo–, vale, es grande y ya está. Y mira tú que yo me sé mu bien donde está el hígado. Lo mismo da grande que chico. Lo encuentro en un santiamén.


  Shereel fijó los ojos en él:


  –Clavo, mantén esa maldita navaja en su funda. Tienes que prometérmelo.


  –No pueo… y no respondo de mi navaja ni ante mi madre.


  –No, ya me lo temía –dijo ella–. Haz todo lo que puedas, con eso será más que suficiente. Y Clavo, gracias por aceptar mi nuevo nombre, por llamarme Shereel. Sé cómo debes sentirte.


  –Ni puta idea tiés, Shereel. No ma costao ná.


  Llegaban vítores (aplausos, silbidos y gritos) del otro lado de la puerta frente a la que se habían detenido. Pudieron distinguir perfectamente la voz de Fonse, áspera por los cigarrillos, puntuada por reajustes de tos, vociferando «¡Hooostia!» una y otra vez.


  –Aquí están –dijo Shereel–. Pero no sé qué pueden estar haciendo ahí dentro. Suena como si estuvieran viendo un partido de fútbol.


  –O un linchamiento –dijo Clavo–. Entramos y lo vemos.


  Clavo alzó el puño y golpeó la puerta. El jaleo no amainó sino que se incrementó. Y la puerta no se abrió.


  –A ver si está cerrada –dijo ella.


  Clavo miró el picaporte pero no lo tocó.


  –No soy yo de entrar por las buenas donde está el Fonse. No sabemos lo que pué estar liando ahí dentro. Además, me da que va armao.


  –¿Qué quieres decir con que «va armao»? –dijo ella.


  –Es un decir –dijo él–. A un hombre no le gusta juntarse con gente tan rara sin artillería. La Dorothy se habría percatao. Pero se conoce que la Shereel lo va a tener que aprender por las malas.


  –Clavo, sigues haciéndolo –dijo ella–, sigues diciendo lo que habría sabido Dorothy y lo que habría sabido Shereel, y quiero que pares con eso. Los nombres no significan nada. Soy la misma chica.


  –Los nombres lo son to y tú no eres la misma –dijo él–. Pero me da que eso también tendrás que aprenderlo por las malas.


  –Bueno, hay una cosa que no tengo que hacer y es estar aquí de pie en el pasillo, escuchando a mi familia dar gritos y montando un numerito.


  Puso la mano en el picaporte, lo giró y abrió la puerta. Pero no entró. No se movió. Tampoco lo hizo Clavo. Shereel abrió la boca para hablar y no habló. Se quedó con la boca abierta. La mano de Clavo se deslizó inconscientemente por su costado hasta rozar la funda de cuero del cuchillo que llevaba prendida al cinturón.


  Clavo, que estaba detrás de Shereel, se inclinó hasta posar la barbilla en su hombro y la boca en su oreja:


  –¿Qué coño es eso? –le susurró.


  –No sé –dijo ella, también en un susurro.


  Al fondo de la primera estancia de la suite, que era la más grande del hotel, normalmente reservada a los peces gordos, estaba sentada la familia de Shereel en un semicírculo de sillas (Earnestine, Motor, Earline, Turner y Fonse) pasándose un cubo del Coronel Sanders, mientras Billy Murciélago permanecía bajo una lámpara de pie que habían puesto sobre una mesa como si fuese un foco.


  –Ahora os voy a deleitar con la pose de musculación del cangrejo –dijo Billy Murciélago. Exhaló con una explosión de aire para, acto seguido, volver a inhalar, con los brazos extendidos al frente, los puños cerrados y el cuerpo agachado como si estuviera agazapado. Sus músculos, desde el cuello hasta los tobillos, se inflaron y se mantuvieron así para luego ponerse a temblar al tiempo que las venas comenzaban a aparecer lentamente, creciendo e hinchándose como si estuviesen a punto de reventar. Mas aun así, Billy Murciélago mantenía la pose y seguía inflándose. Contenía el aliento. Los ojos se le pusieron vidriosos y se le inyectaron con una red de venitas rojas. Y siguió ensanchándose, cada parte de él perfectamente distinguible del resto, expandiéndose como si le hubiesen enchufado a una fuente exterior secreta de sangre con la que le iban hinchando.


  –¡Vamos, Billy Murciélago! –exclamó de repente Earline, que meneó una alita de pollo por encima de su cabeza, se la metió en la boca y se la comió con huesos y todo debido a la excitación.


  –¡Dale caña! –apuntó Fonse al tiempo que de su cabeza surgía lentamente una nube de humo de tabaco.


  –¡Hooostia! –dijo Motor.


  –¡Cago en diez! –dijo Turner.


  –Cuidao esa boca, Turner –dijo Earnestine–. ¡Vamos, Billy Murciélago! ¡Vamos!


  Desde la puerta, con la boca aún junto a la oreja de Shereel, Clavo dijo:


  –¿Qué coño está haciendo?


  –Yo sé lo que está haciendo –dijo Shereel–. Lo que no sé es por qué lo está haciendo, ni por qué lo está haciendo donde lo está haciendo.


  –Parece que tié to el cuerpo empalmao –dijo Clavo.


  Shereel se volvió para mirarle brevemente:


  –¿No puedes pensar en otra cosa que en tu polla?


  –Algún día la espicho –dijo Clavo– y cuando la espiche ya tendré tiempo de olvidarme de mi polla. Pero tiempo al tiempo.


  Billy Murciélago había aflojado su pose flexionada y ahora estaba relajado bajo la luz, girando la cabeza en su grueso cuello mientras hablaba:


  –Pues bien, esto que acabáis de ver es lo que hacen algunos de los competidores masculinos cuando los jueces les piden su musculación máxima. Hay un montón de jueces a los que no les gusta ver a una mujer haciendo el cangrejo. A algunos sí, pero a muchos otros no y las pobres chicas nunca saben a quiénes sí y a quiénes no, así que cuando les piden su musculación máxima pueden hacer el cangrejo u otra cosa, por decirlo de alguna manera.


  –Y digo yo, ¿qué pinta tendría yo haciendo el cangrejo? –dijo Motor.


  –Bueno hijo, pues sube aquí y lo comprobaremos –dijo Billy Murciélago.


  –Billy Murciélago –dijo Earline, trabajándose otra porción de pollo frito–, eres muy dulce, tierno y atento. ¿A que sí, Ma?, ¿a que es dulce, tierno y atento?


  Earnestine alargó la mano y le dio a su hija unas palmaditas en sus gruesos hombros.


  –Eso parece –dijo ella–. Es buen chico, pero ya sabes que yo me pirro por los chicos de Tennessee.


  –No tié punto de comparación –dijo Earline.


  Motor se había puesto junto a Billy Murciélago. La luz de la lámpara por encima de sus cabezas se difundió y se disolvió sobre el pelo largo y sedoso que cubría el cuerpo de Motor haciéndole parecer que brillaba.


  –Ahora lo que tienes que hacer –dijo Billy Murciélago– es…


  –Escucha –dijo Motor, alzando la mano para ensombrecerse los ojos y mirar por encima de la cabeza de Fonse hacia la puerta–. Al loro lo que ha encontrao el Cabeza Clavo. Pasa pa dentro, mujer. Te se echaba de menos.


  Fonse, Earnestine, Earline y Turner se volvieron en dirección a la puerta donde vieron a Shereel y a Clavo aún con un pie en el pasillo pero inclinados hacia dentro. Fonse se puso rápidamente en pie y se dirigió hacia ella con los brazos abiertos y con el cigarrillo Camel en la boca con casi dos centímetros de ceniza. Earline y su madre se pusieron a chillar y le siguieron los pasos.


  –Me daba que nos ibas a hacer el vacío –dijo Fonse, rodeándole los hombros con los brazos. Tenían exactamente la misma altura–. Quítate esas gafas de sol pa que puea verte.


  Y cuando ella se estaba quitando las gafas oscuras, él estuvo a punto de besarla sin darse cuenta de que aún tenía el Camel entre los labios. Se sacudió de un manotazo el cigarrillo y le dio un beso largo y potente en los labios. Luego, dirigiéndose por encima de su hombro a Clavo, dijo:


  –¿Dónde coño las encontrao, muchacho?


  –Es una cosa que no tié ni pies ni cabeza –dijo Clavo–. No sabría explicártelo. Ni creo que quieras saberlo.


  Earnestine y Earline les habían rodeado y habían arrebatado a Shereel de los brazos de Fonse para arrojarse sobre ella con besos, caricias y abrazos que Shereel aguantó estoicamente, tratando incluso de sonreír. Amaba a su familia, a todos ellos, muchísimo. Pero esto era lo que menos necesitaba, se dijo a sí misma. Había deseado con todo el alma que no se presentasen y había hecho todo lo posible por impedirlo, por mantenerles alejados, casi estuvo a punto de decirles directamente que no podían asistir. Y por supuesto eso era imposible. A fin de cuentas eran sus parientes. Pero ahora, justo cuando necesitaba desesperadamente toda la concentración y la voluntad que pudiera encontrar, tenía que lidiar con esto. Con este aturdimiento. Esta parentela. Estos Turnipseed.


  –Entra y asiéntate –dijo Fonse–. Todavía queda mucho pollo. Turner, dale a tu hermana uno de esas bandejas sin usar. Y ponle también frijoles y ensalada.


  –No, Pa, gracias –dijo Shereel–, pero no puedo comer de eso.


  –Maldita sea mi estampa –dijo él–. Me había olvidao. El Murciélago tampoco pué.


  Shereel miró al otro lado de la habitación, asintió con la cabeza y dijo:


  –Murciélago.


  –Señorita Dupont –dijo él.


  –¿Aquí to el mundo es familia? –dijo Clavo.


  –To el mundo del culturismo conoce a Shereel Dupont –dijo Billy Murciélago.


  Shereel miró a Clavo y acto seguido señaló con la mano a Billy Murciélago.


  –Este es el señor Bill Bateman. Señor Bateman, Harry Barnes.


  Ninguno se movió para estrecharse la mano, pero Bill Bateman dijo:


  –Llámame simplemente Billy Murciélago.


  –Casi tos me llaman Cabeza Clavo o Clavo pa abreviar.


  –Clavo –dijo Billy Murciélago, con un ligero asentimiento de la cabeza.


  –Billy Murciélago –dijo Clavo, imitando su gesto.


  Fonse, que acababa de prender y llevarse a los labios otro Camel, extendió los brazos hacia Shereel y dijo, acompañándose de un guiño malicioso y una sonrisa:


  –Shereel Dupont.


  Ella se acercó a él y éste la abrazó contra su delgaducho cuerpecito.


  –Gracias, Pa. Sabía que lo entenderías –dijo ella.


  –Yo te digo mi verdá, al principio puta gracia que me hacía. Pa bien o pa mal el Murciélago nos lo explicó to.


  –¿Ah, sí?


  –Como te lo cuento –dijo Earnestine–, lo de los nombres, lo del culturismo y to lo demás. El Billy se hace querer.


  –Cojones –dijo Fonse–, es sangre de mi sangre. De Murfreesboro, Tennessee, sin ir más lejos.


  –¿No es lo más increíble que has oío en tu vida? –dijo Clavo–. Un tío hecho y derecho de Tennessee –señalando los calzoncillos de posar que llevaba puestos Billy Murciélago–, con esos gallumbos de pitufo en un concurso de belleza de tías y negratas.


  Billy Murciélago sonrió:


  –Ni siquiera me voy a ofender por eso. No has dao ni una, pero como si no, cacho ignorante.


  –¿Qué es lo que me has dicho? –dijo Clavo haciendo volar su mano hasta la funda de cuero de su navaja.


  –Que no has dao ni una, pero no puedes evitarlo, cacho ignorante: como te lo digo –dijo Billy Murciélago sin perder en ningún momento su amable sonrisa.


  Shereel le puso a Clavo la mano en la muñeca.


  –Mantén la calma, Clavo.


  –En primer lugar –dijo Billy Murciélago–, no se trata de un concurso de belleza.


  –No lo es, Clavo –dijo Fonse–. Nos lo ha explicao to.


  –Y –dijo Billy Murciélago– no va de hombres contra mujeres. Si fuera así las mujeres no podrían ganar ná, si me permite usté que lo diga, señorita Dupont.


  –Lo entiendo –dijo Shereel, y era cierto. Pero no le gustaba. No le agradaba la idea de que hubiera alguien en el mundo capaz de ganarla, ya fuese hombre o mujer, sobre el escenario bajo los ardientes y deslumbrantes focos. No era el momento de pensar que alguien, quienquiera que fuese, pudiera ganarla.


  –Y lo de los negratas –dijo Billy Murciélago–. No te lo niego, hay negratas. De lo que no te habrás percatao es de que también hay judíos porque son blancos como tú y como yo. Y también hay católicos. Seguro que ni te habías parao a pensarlo. Y me consta que tampoco habrás pensao en esto: aquí también hay gente que no habla ni papa de inglés. Como pa ponerse a temblar, ¿no? Pero es que no son capaces. ¿Y sabes por qué? Yo te diré por qué. Vienen del otro lao del océano. Franchutes, espaguetis, hispanos, to lo que se te ocurra, de to hay. Tenemos un poco de to y de toas las partes. Pero al final te haces a to. Es parte del precio que hay que pagar en este negocio. Si quieres ganar al mundo tienes que derrotar al mundo. Puede que no te guste y puede que a mí tampoco, pero la triste verdá es que en el mundo hay espaguetis, hispanos, negratas, franchutes, judíos y católicos, y mucha mierda más en la que jamás quisieras pensar y de la que sería preferible no hablar.


  –Pero lo ha hecho –dijo Fonse–. Billy Murciélago nos lo ha contao to y aunque me cueste decirlo me ha abierto la mente.


  –Te debo una, Billy –dijo Shereel.


  –No me debes ná –dijo Billy Murciélago–. Cualquier blanco en mi lugar habría hecho lo mismo.


  Turner, que estaba comiendo del plato de plástico que había cargado de comida cuando su padre le había pedido que le sirviera algo a Shereel, dijo:


  –Nos ha estao enseñando las posturitas y toas las cosas. Son las que tién que hacer sí o sí.


  –Sí, las obligatorias –dijo Billy Murciélago.


  –Sí, eso –dijo Turner–, y luego están las que puén hacer a capricho. Ahora mismo que has entrao nos estaba enseñando el cangrejo. Clavo, ¿quiés ver cómo hace Billy Murciélago el cangrejo?


  –Mal que me pese, Turner –dijo Clavo–. Y no es que quiera enredar, pero ¿cómo es que has llegao aquí, Billy Murciélago, y le estás contando al Fonse y a tos los demás de qué va esto del Cosmos? La última vez que te vi, estabas panza arriba junto a la piscina con tos nosotros encima mientras la Earline te hacía el boca-boca.


  Earline logró levantarse con dificultad de su silla y se aproximó a Billy Murciélago. Por un momento dio la impresión de que iba a tomarle de la mano.


  –Fallo mío porque ni le hacía falta el boca a boca ni ná. No me duelen prendas de reconocer que doy gracias a Dios, la haya cagao o no. Si no llega a pasar lo de la piscina, no me habría topao con el señor Bill Bateman de Murfreesboro, Tennessee.


  –Vamos, no me vengas ahora con eso de señor Bill. Pa ti ya soy y seré siempre Billy Murciélago, encanto.


  Earline notó que la sangre le ascendía de sus pechos comprimidos para inundarle el rostro de calor mientras se ruborizaba.


  –Pa mí que hemos creao un club de fans del uno pal otro, el Billy y yo –se sacudió todo el cuerpo como un perro recién salido del agua–. Así que pa responder a tu pregunta, Clavo, el Billy ha tenío la amabilidá de traerme hasta el cuarto de Ma y Pa pa zampar algo con ellos y contarnos de qué va to esto del culturismo y que no nos sintamos desplazaos.


  –Y nos ha contao lo del nombre artístico que sa puesto la Dorothy pa competir –dijo Turner–, que está visto que es lo que hace to el mundo. ¿Verdá que nunca has escuchao hablar de una estrella de cine que lleve el nombre que le puso su señora madre?


  –¿Estrella de cine? –dijo Clavo.


  –Como te lo digo, estrella de cine, y a veces le pasa lo mismo a la gente que se culturiza el cuerpo. Y así es cómo la Dorothy sa convertío en la Shereel Dupont –Turner se calló y ladeó la cabeza como si estuviese escuchando el sonido de su propia voz–. La verdá es que es bonito, cuando lo dices mu lento. A mí me gusta. Sherrrreeeeeeel Duuuuuupooooonnnt. Bonito. Mu bonito. Como sirope que chorrea.


  –No es más que el nombre de una campeona –dijo Billy Murciélago–. Cada día hay chicas en los gimnasios de to el planeta que sudan, gruñen y se lo toman mu en serio, pagando el precio, desmontando sus cuerpos y volviéndolos a armar de distinta manera, chicas que hacen eso hasta en el último rincón del mundo y que dicen: Shereel Dupont, Shereel Dupont, repiten su nombre una y otra y otra vez mientras se machacan pa que el ánimo y el fuego no dejen de arder en su sangre.


  –Virgen Santa, Billy Murciélago, eres to un poeta. Tiés esa labia desde que te conocío.


  –Hay poesía y poesía –dijo Billy Murciélago–, y luego están las que se parecen a Shereel Dupont.


  –La poesía nunca ha sío lo mío –dijo Clavo.


  Earnestine cerró las manos y se llevó los puños a sus anchas caderas para decir:


  –Clavo, tú sólo eres un gañán de las colinas de Georgia. Eres buena gente y te queremos, pero pa darle gusto al cuerpo a lo que te dedicas es a mamarte de whisky, a correr toa la noche como un condenao detrás de una jauría de perros y a pelearte a cuchillás, y esto no tié ná que ver –agitó la mano para cubrir la enorme habitación que estaba completamente cubierta por ramos de flores expuestos en jarrones de cristal–. Mira to lo que nos presentan y por la jeta. Y gracias a la Dorothy… la Shereel, que me diga –sonrió–. Tengo que aprenderme ese nombre tan bonito mientras estemos aquí.


  –Espero que te haya gustao tu cuarto, Clavo –dijo Fonse–. Les dije de subir tus bártulos y mandé al Turner con ellos pa asegurarme que ninguno de esos enanos sudacas metieran las zarpas entre tus cosas. ¿A que no han tocao ná?


  –No, señor –dijo Clavo–, está to igual ná más que en otro sitio.


  –¿Y está bien tu cuarto? –dijo Fonse.


  –Como éste –dijo Clavo–. Un pelín más pequeño, pero también grande como una cuadra.


  –Además que es to gratis –dijo Turner.


  –Sí –dijo Clavo–. Eso es lo mejor.


  –Lo que tengo ganas de ver –dijo Turner, volviéndose hacia su hermano– es si vas a hacer el cangrejo o no. Era lo que estabas a puntito de hacer cuando han entrao.


  –No te cortes, Billy Murciélago –dijo Motor.


  Billy Murciélago se colocó bajo la lámpara que habían logrado convertir en un foco, extendió los brazos, apretó los puños, se agachó y comenzó a hincharse a medida que su piel fue cobrando vida llenándose de venas. Los demás permanecieron en silencio, expectantes. Y él siguió hinchándose, sus ojos comenzaron a velarse por una red rojiza y se puso a respirar repetidamente como un fuelle explosivo.


  –Esta cosa se las trae –susurró Fonse desde detrás de la nube de humo de su Camel.


  Clavo se lamió minuciosamente los dientes y, a continuación, dijo:


  –Tié lo suyo, pero, no señor, no es lo más raro que he visto. Es más, ni se le acerca.


  –Ya está –dijo Motor–, ya lo he pillao.


  Billy Murciélago se relajó e hizo unos cuantos giros de cuello. Cuando hubo acabado, aflojó la cabeza, lo que le llevó cerca de un minuto, como si se estuviera despertando de un sueño profundo y tuviera que orientarse, ver dónde estaba antes de volver a moverse.


  Motor le puso la mano en el hombro a Billy Murciélago y le apartó amablemente de la zona iluminada por la lámpara. De nuevo, la luz se fracturó en su cabello, se dispersó y envolvió todo su cuerpo en una especie de halo.


  –A ver –dijo Motor.


  Extendió los brazos, apretó los puños y adoptó su particular versión de la postura agachada de Billy Murciélago. Aguantó y comenzó a ponerse colorado. Los demás permanecieron en silencio, sin ni siquiera moverse, hasta que finalmente el único sonido fueron los erráticos e irregulares jadeos de Motor cuando no pudo seguir conteniendo la respiración.


  –Creo que has dao con la tecla –dijo Turner–, pero hay algo que no acabo de ver. No sé el qué, pero algo no furula.


  Casi simultáneamente Shereel y Billy Murciélago volvieron la cabeza y se pusieron a mirar por la ventana.


  Earline se aclaró la garganta:


  –A ver si va a ser que el Billy Murciélago ha entrenao mucho tiempo, Motor, cariño, hasta tenerlo niquelao. ¿Estamos o no estamos, Billy Murciélago?


  –Estamos, encanto –dijo Billy Murciélago, sin dejar de mirar por la ventana.


  –Me da a mí que va a ser por el pelo –dijo Turner.


  Shereel y Billy Murciélago desviaron sus miradas de la ventana para mirarle.


  Billy Murciélago pensó: en algún lugar de ese muchacho, Motor, hay un gen arruinado.


  Lo había pensado la primera vez que había visto a Motor y desde entonces había sido incapaz de librarse de aquel pensamiento. No le gustaba pensar tal cosa porque Motor era, al fin y al cabo, el hermano de Earline. Pero jamás había visto una pelambrera como aquella en ningún ser humano, ni siquiera había podido imaginarse nada semejante.


  –Ahí me has dao, Turner –dijo Clavo.


  –Te estás choteando –dijo Motor–. ¿Te crees que no sé que te estás choteando? Además tú no estabas cuando el Billy ma dicho de pelarme to el cuerpo pa destacar la musculera. Hostia, mírale. ¿A que no tié un pelo? Suavito, suavito como la teta de una monja.


  Todos se volvieron para mirar de nuevo a Billy Murciélago. Billy Murciélago se puso a mirar por la ventana e inconscientemente dejó que la ancha palma de su mano izquierda se deslizase por las contundentes losas de músculo de su pecho.


  –Salta a la vista –dijo Motor– que si me afeito no hay Dios que me pare.


  Entonces todos, incluyendo Billy Murciélago, se volvieron para mirar a Motor, resplandeciente bajo la luz.


  Su madre, Earnestine, con un puntito de amor afligido punzándole el corazón, pensó: tienes suficiente pelo encima como para rellenar una almohada, hijo. Nunca sabremos qué pinta tienes sin pelo.


  Billy Murciélago, con la mano aún trazándose las líneas profundamente esculpidas del pecho, pensó: si alguna vez me he topado con un gen arruinado, sin duda es esto que tengo ahora delante.


trece


  El vestíbulo del Blue Flamingo estaba muy ajetreado cuando Russell Morgan, adelantando su enorme cabeza sobre su grueso cuello, irrumpió con paso airado. Tenía el ceño fruncido y sus ojos entrecerrados buscaban desesperadamente por todas partes. Los competidores del Cosmos, hombres y mujeres, se pavoneaban en pantaloncitos cortos y camisas ajustadas de todos los colores, ojos brillantes de pura ansiedad, meneando sus cabezas de hermosas melenas como animales exóticos en pleno celo, pero al mismo tiempo se ignoraban con estudiada indiferencia, aparentando permanecer aparte de todo lo que no estuviera contenido dentro de los límites de sus preciosas, inmaculadas e intensamente bronceadas pieles.


  Al otro lado de las puertas de vaivén acristaladas, los coches ya tenían las luces encendidas al parar. Y la mesa de recepción estaba abarrotada de gente registrándose, entre ellos tres jueces del concurso Cosmos. Russell los reconoció: hombres poderosos de hombros anchos y caderas fuertes y estrechas, en trajes de negocios conservadores. En algún momento, hacía ya mucho tiempo, Russell había competido contra todos ellos, cuando ganar el título mundial no sólo le parecía posible sino inevitable. Hablar con ellos, por esa misma razón, incluso saludar a cualquiera de ellos con un simple gesto de la cabeza, habría sido de muy mal gusto, pero jamás se le había pasado por la cabeza hacer tal cosa.


  El mero hecho de verlos le hizo desear pegarle una paliza a alguien. No sólo era injusto, sino totalmente improcedente, que los hombres juzgaran a las mujeres en las competiciones de culturismo. En cuanto vio a los tres hombres al otro lado del vestíbulo, los reconoció como miembros del jurado. Eso era todo lo que aquellos tres hombres en particular habían hecho en sus vidas, además de dirigir sus propios gimnasios. Habría otros cuatro jueces, un total de siete, y Russell habría apostado una cuarta parte de su sangre a que, en el mejor de los casos, sólo habría dos mujeres. Como la mayor y la menor puntuación se desestimarían y serían las cinco intermedias las que promediaran para determinar el ganador, el poder de decisión de las juezas quedaba en desventaja. Y eso era muy malo para el futuro del culturismo femenino, podía llegar incluso a acabar con él o, al menos, eso era lo que Russell creía.


  Las vencedoras de las competiciones de culturismo femenino debían de tener la clase de cuerpo que las mujeres de todo el país admirasen y desearan poseer a toda costa, hasta el punto de llevarlas a inscribirse en gimnasios como El Emporio del Dolor de Russell con el deseo de pagar el precio, mental y físico, para conseguir un cuerpo como aquéllos.


  Pero los hombres (especialmente los hombres que se habían pasado la vida en gimnasios de pesas y compitiendo contra otros hombres) sólo podían ver tamaño, dureza y masa. Como consecuencia de esto se habían dado casos de campeonas de culturismo femenino que eran realmente aterradoras, mujeres a las que si les ponías una bolsa en la cabeza, las desnudabas hasta la cintura y rellenabas sus calzones de competición de tal manera que diera la impresión de que tenían polla y pelotas, el resultado era un cuerpo calcado y musculoso de hombre. ¿Dónde estaba la pequeña chica de Peoria, Illinois, que deseara crecer hasta parecerse a eso, por amor de Dios? ¿Dónde estaba la madre de Peoria, Illinois, que le sugiriese a su hija adolescente que no se lo pensara y se inscribiese en uno de esos gimnasios para esculpirse un cuerpo así? Aquéllas eran preguntas que Russell les había gritado a los promotores de los concursos de todo el país, de todo el mundo, y en todos los encuentros internacionales de organizaciones que montaban competiciones de culturismo. Y aunque podían mostrarse de acuerdo con él en la teoría, la misma mierda volvía a ponerse en práctica una y otra y otra vez.


  Todo eso estaba a punto de cambiar. Tenía a la mejor chica del mundo. Shereel Dupont, en uno u otro momento, había vencido a todas las mujeres de grosor y talla monstruosa de aquel deporte. Ahora lo único que tenía que hacer era volver a vencerlas allí, en aquel momento y lugar, para coronarse como el cuerpo femenino atlético definitivo, el cuerpo que sería el estándar a partir del cual todas las demás se medirían.


  Así que a los tres jueces que se estaban registrando en la mesa de recepción del vestíbulo les podían dar. Russell tenía otro pescado que freír: encontrar de una puñetera vez a Shereel. La había buscado por todas partes, empezando por la sala de conferencias donde la había dejado. Realmente no había esperado dar con ella allí (de hecho esperaba no hacerlo porque con toda seguridad, de haberlo hecho, se la habría encontrado con Clavo y no quería toparse de nuevo con Clavo tan pronto), pero pensó que sería mejor comprobarlo antes de subir a su habitación. Cuando se encaminó a su habitación, los empleados del hotel estaban reemplazando los muebles e instalando el espejo de cuerpo entero, pero no había señales de Shereel. Tampoco estaba en la piscina, donde habían encendido las luces por la creciente oscuridad, ni en ningún otro sitio en que se le ocurrió mirar. Dios, no quería ni pensar en la cantidad de agua que podía haberse bebido (¡seguro que no había comido nada!) y mañana por la noche, a aquella misma hora, ella estaría en el escenario ganando el título mundial. O perdiéndolo.


  ¡O perdiéndolo! Ese feo pensamiento no dejaba de atormentarle y eso era lo que le había llevado a aquel peligroso estado de nervios y cabreo. Quería ponerse a dar guantazos a todo el que veía, empezando por él mismo. ¡Había perdido a su maldita campeona! Joder, no podía creerlo.


  Los tres enormes jueces se habían apartado de la mesa dejando al descubierto a Julian (con una pequeña tirita en cada orificio nasal) en pie, observándole. Una joven de densos cabellos negros y dientes de un blanco resplandeciente hablaba con él, pero Julian obviamente no la escuchaba. Había clavado los ojos en Russell Morgan y ni siquiera pestañeaba. Julian tenía muy mal color, su cara estaba blanca como una tiza excepto en el área que le rodeaba la boca, que era de un gris apagado. Russell se encaminó hacia la mesa y Julian se dio la vuelta y se escabulló por una puerta dejando a la joven con la palabra en la boca.


  Ella se calló en mitad de una frase y miró a Russell al otro lado de la mesa.


  –¿Sí? ¿Puedo ayudarle en algo, por favor? –tenía una huella de acento cubano y era muy guapa.


  –Tráigame a Julian –dijo Russell.


  Ella le miró perpleja, como si le hubiese hablado en árabe.


  –Julian Lipschitz –dijo Russell señalando la puerta que había tras la mesa–. Está ahí dentro.


  Ella no hizo sino sonreír más abiertamente, aún más perpleja:


  –¿Sí? –dijo–. Por supuesto. ¿En qué podría ayudarle?


  –No importa –dijo Russell.


  Caminó hasta el extremo de la mesa de recepción y dio la vuelta hasta donde estaba ella.


  –No puede… –dijo.


  Pero él no hizo más que pasar de largo rozándola y colarse por la puerta. Julian estaba sentado ante una mesita con la cabeza entre las manos.


  La chica había seguido a Russell y le asomaba por encima del hombro:


  –Julian, he intentado que no… –su voz se fue apagando.


  –Está bien, Conchita –dijo Julian sin levantar la mirada.


  –Salga de aquí de una puta vez –le dijo Russell.


  Ella dijo algo en un español muy rápido, ensanchando los ojos y con el rostro oscureciéndose al decirlo.


  –Está bien, Conchita –volvió a decir Julian.


  –Estaré en la mesa por si me necesita –dijo ella.


  Russell aguardó hasta que se marchó.


  –¿Dónde hostias está Shereel?


  A Julian le pareció que su voz tenía un timbre acusador, como si Russell pensara que él podía haber raptado a Shereel y a Julian no le habría sorprendido que pensara eso. Julian tenía la sensación de que ya nada volvería a sorprenderle. Se sentía clínicamente muerto.


  –Me siento clínicamente muerto –dijo.


  –Hay cosas peores que sentirse clínicamente muerto. Por ejemplo, estar muerto.


  –¿Por qué tiene que ser tan desagradable? –dijo Julian, sin alzar la mirada. Las manos con las que se sostenía la cabeza le hacían recordar las manos de Russell, mientras permaneció allí sentado se fueron convirtiendo en las manos de Russell.


  –¿Por qué tengo que ser tan qué? ¿Desagradable? ¿Es eso lo que has dicho? ¿Desagradable?


  Julian miraba entre sus dedos la lisa superficie gris de la mesa. Toda la gente con que se había encontrado aquel día se había comportado de manera muy desagradable. El segundo subdirector, José, que era el hermano de Conchita, estaba enfermo y no había venido y a Julian no le quedaba más alternativa que hacer otro turno. Y eso, por lo general, habría sido maravilloso porque, por lo general, eso habría significado ocho horas de una especie de específica y maravillosa dicha junto a la hermosa Conchita, a la que por lo general amaba, pero estando tras la mesa con ella esta noche lo único en lo que había podido pensar era en las manos de Russell estrujándole la cabeza y eso no era normal y lo sabía. Era desagradable. Por lo que había llegado, en un primer momento, a odiarse a sí mismo para luego odiar a Russell. Pero aún deseaba que volviera a estrujarle la cabeza. Russell. Y eso no era normal. Era desagradable.


  Movió la cara lo mínimo para poder ver las manos poderosamente musculosas y surcadas de venas azules de Russell. Algo en su interior podría haberse lanzado a besárselas. Algo en su interior podría haberse lanzado a cortárselas con un hacha.


  Le había hablado a Conchita de Russell, no de cómo Russell le había estrujado la cabeza hasta que pensó que iba a correrse, sino simplemente de que Russell no era normal. Que era muy grande. Y desagradable. Y que él, Julian, no quería verle si se presentaba en recepción.


  Russell se quedó mirando a Julian y se le pasó por la cabeza que si estuvieran en cualquier otro lugar y en otro momento seguramente se hubiese compadecido de aquel mierdecilla, puede incluso que hubiese tratado de ayudarle. Julian había quedado aterrorizado por Clavo y eso era más que suficiente para deshacer a cualquiera. Y este tipo estaba definitivamente deshecho, roto.


  –¿Lo de tu nariz es sólo un rasguño, no? –dijo Russell–. ¿La piel apenas ha sufrido?


  La ligera insinuación de preocupación en la voz de Russell hizo que Julian alzase la mirada. Se tocó la nariz:


  –No es muy grave –dijo Julian, que era precisamente lo que el doctor Fernando González le dijo cuando Julian se presentó en su despachito del sótano del hotel. El doctor González había sido el médico del hotel desde que acabara el éxodo del Mariel y era muy agradable, muy amable y muy minucioso incluso cuando estaba inmerso es ese estado de ensoñación en el que se instalaba después de chutarse hidromorfina en las venas, lo que era la mayor parte del tiempo–. Pero he tenido esa horrible navaja en mi cara. Sobre mi nariz. ¿Ha visto alguna vez esa navaja?


  –Sí, la he visto –dijo Russell–. Manténgase alejado de ese tipo. Pero no tengo tiempo para hablar de eso ahora. ¿Ha visto a Shereel Dupont? ¿Sabe quién es, no?


  –Por supuesto que sé quién es. Va a ser la ganadora del Cosmos.


  –Esa misma. Creo que la he… extraviado.


  –¿Extraviado?


  –No puedo encontrarla, joder –le puso la mano en el hombro y apretó–. No tengo tiempo para andar con chorradas. Necesito encontrarla y necesito encontrarla ya.


  –Quíteme la mano del hombro –dijo Julian. Lo que no dijo fue: y póngamela en la cabeza, que era lo que pensó.


  –No gruña si no está dispuesto a morder, Lipschitz. Sólo estoy tratando de que me ayude a encontrar a Shereel.


  Julian estaba cansado y abatido, agotado. Había sido todo tan feo y tan aburrido. Descubrir algunas verdades de sí mismo. Descubrir algunas verdades de los competidores del Cosmos. Todo le parecía feo y aburrido. Se sentía con ganas de dejarlo para no volver. Pero, después de todo, estaba luchando por hacerse con un título de dirección de hotel en la facultad y, le gustara o no, se había pasado demasiado tiempo pensando exclusivamente, soñando, en la mesa del señor Friedkin, su oficina y el cargo como para dejarlo de buenas a primeras. De todas formas, se había sentido tan próximo a los culturistas, tan en su misma onda, y al final todo había resultado ser tan lamentable.


  –Mi trabajo no consiste en cuidar de Shereel Dupont –dijo Julian sin despegar la mirada de la mesa–. Pero le puedo decir una cosa… –su voz tenía un ligero temblor, como si estuviera a punto de echarse a llorar–. No me sorprendería que le haya pasado cualquier cosa, por raro que sea. Ustedes, la gente del Cosmos, están chiflados y hacen que todo y todos los que les rodean pierdan la chaveta. Cuando les vi entrar, parecían tan hermosos, amigables y… bueno, cuerdos. ¿Pero las cosas no son así, verdad? Son todos malvados y egoístas y… y… hostiles. Sí, eso es, hostiles. Son todos unos bastardos chiflados y hostiles.


  Julian respiraba rápida y superficialmente como –pensó Russell– un chihuahua sobreexcitado. Daba la impresión de que podía darle un ataque, la piel muy demacrada y enrojecida en torno a los ojos.


  Russell se paró a pensar unos instantes.


  –¿Chiflados y hostiles? Quizá no seas tan idiota como tu nombre. Ni tan idiota como pareces. Recuerda eso, Julian: chiflados y hostiles.


  Russell regresó a la mesa de recepción donde la joven se le quedó mirando con los ojos en llamas.


  –Deme los números de habitación de los Turnipseed.


  –Puedo darle los números de teléfono de cualquier huésped del hotel –dijo ella, haciéndole un gesto con la mano hacia el conjunto de teléfonos blancos que estaba en la pared más alejada–. Puede utilizar la línea interna. Pero no estoy autorizada a darle números de habitaciones.


  –Y supongo que también el de Harry Barnes –dijo Russell–. Sí, deme también el número de habitación de ese loco bastardo.


  Ella volvió a decirle exactamente lo que le acababa de decir, sus ojos cada vez más acalorados y mostrándole sus preciosos dientes como si se fuese a poner a gruñir.


  Russell la miró con mucha calma y, a continuación, dijo:


  –Mira, frijol, límpiate esa puta mugre de los dedos y dame lo que te he pedido.


  Ella dijo algo rápido en español llenando la mesa de pequeñas salpicaduras de saliva.


  Julian se le había aproximado por detrás.


  –Dele los números de habitación, Conchita. Es un deficiente mental. Puede que todos sean deficientes mentales.


  Russell le señaló con un dedo.


  –Acaba de cagarla, Lipschitz. Luego me ocuparé de usted. Pero cuente con que le llegará su hora.


  Conchita presionó unas cuantas teclas en la consola del ordenador, luego escribió en una ficha de papel y se la entregó a Russell. Russell recorrió la mitad del vestíbulo antes de echar un vistazo al papel. Se lo metió en el bolsillo. Lo último que deseaba en el mundo era acercarse a cualquiera de aquellas habitaciones. Cabeza Clavo podía hallarse en una de ellas, era lo más probable. Le rechinaban los dientes sólo de pensar que había hecho algo tan estúpido como dejarla en la sala de conferencias con aquel loco bastardo. Pero estaba aquella navaja. Y aquella mirada de loco que desprendían sus ojos. Más allá de la navaja y de los ojos de loco estaba la absoluta necesidad de que Clavo la aceptase como Shereel Dupont en vez de como Dorothy Turnipseed. ¡Turnipseed, desde luego! Dios, en aquel preciso instante ella podía estar en el seno de su familia, en el seno Turnipseed. Haciendo Dios sabía qué. Cabeza Clavo había mencionado el pollo frito del Coronel Sanders. ¿Estarían forzándola a engullir un grasiento muslo del mismo modo en que la hermana de Shereel había forzado a Bill Bateman «El Murciélago» a soportar la R.C.P.?, ¿estarían forzándola a comer mientras Russell estaba allí, en el vestíbulo, toqueteando la ficha de papel que se había metido en el bolsillo?


  Dos participantes del Cosmos, hombres y obviamente de la categoría pesada, con sus camisetas sin mangas azul pálido semitransparentes y sus pantaloncitos de ciclista negros, pasaron al lado de Russell. Sus voces eran suaves y surgían con indecisión, como las voces de unos chicos en edad prepuberal.


  –Podríamos, pero no sé.


  –El tiempo se hace pesado. La espera es una carga insufrible.


  –Se te está avinagrando el carácter.


  –A mi carácter no le pasa nada. Lo que pasa es que me gustaría que ya fuese mañana por la noche.


  –Bueno, pues no es así. Vamos, lo mismo podemos bajar al gimnasio, hacer pesas y entrar en calor. Quizá eso te ponga a tono el carácter. Has perdido tu ferocidad, Gerald.


  –Yo nunca pierdo mi ferocidad.


  Russell les observó marcharse sin dejar de pavonearse, luciendo sus poderosas espaldas con músculos de unos treinta centímetros de profundidad, y meneó la cabeza. Putos especialistas afeminados de ciento dieciocho kilos. Aquel deporte había cambiado velozmente hasta dejarle rezagado. Cuando él empezó, no había mujeres ni nenazas, al menos que él supiese. La verdad es que no había nada que hacer al respecto y tampoco es que quisiera cambiarlo, pero lo cierto es que se sentía extraño, perdido, como si hubiese vuelto a casa de noche y, en vez de entrar en su propio hogar, se equivocase de puerta y entrase en la casa de un vecino en donde todo le resultaba extraño y ajeno.


  Russell observó a los dos hombres detenidos al otro lado del vestíbulo mientras esperaban el ascensor que les conduciría al gimnasio. Se le ocurrió pensar que Shereel podía estar allí abajo, en el gimnasio. Dios, podía estar allí abajo intentando perder un muslo grasiento o un enorme vaso de agua. Si estaba haciendo ejercicio más le valía estar en chándal de talla extragrande para ocultar su cuerpo, de lo contrario la mataría. Decidió comprobarlo. Al menos así no tendría que ir al único lugar que pensaba que le quedaba por ir, donde los Turnipseed, donde Clavo le estaría aguardando con su navaja.


  Russell cruzó corriendo el vestíbulo, detuvo la puerta y se coló en el ascensor. Se puso detrás y los dos hombres de idénticas e inmensas camisetas se volvieron para mirarle. Podía sentir el peso de sus miradas pero siguió mirando al frente, ignorándolos.


  –Tú erez Ruzell. Ruzell Morgan –dijo el que se llamaba Gerald. Antes no ceceaba.


  Russell no respondió.


  –Zí, tú eztuvizte arriba y en uno de loz máz importantez…


  –No estuve arriba, sigo arriba –dijo Russell, frotándose la cabeza pelada con ambas manos e hinchando su enorme pecho.


  –Bueno, por zupuesto, por zupuesto –dijo Gerald, moviendo los pies nerviosamente–. Pero zi pudieraz decirnoz zólo una coza la noche antez de la competición, ¿qué noz diríaz?


  Russell le miró y pensó si contestarle o no. Finalmente:


  –Manteneos alejados del puto gimnasio. Ya habéis hecho todo lo que podíais hacer con vuestros cuerpos. Ahora mentalizaos.


  Se inclinó hacia Gerald hasta que sus caras estuvieron lo suficientemente próximas como para que Russell identificase el olor a atún de su aliento.


  –Mentalizaos y nunca, nunca volváis a dirigirme la palabra.


  Gerald se inclinó hacia un lado del ascensor, dando la sensación de que se desinflaba un poco, y buscó con los ojos a su colega, que le devolvió la mirada y exhaló un largo suspiro.


  Cuando el ascensor se abrió, Russell salió pero los dos hombres se quedaron dentro. Russell recorrió un pequeño pasillo hasta llegar a unas puertas abatibles sobre las que dos flamencos azules se arreglaban las plumas con el pico. Entre los pájaros se podía leer la siguiente leyenda: FUENTE DE LA JUVENTUD DE FLORIDA. Y debajo, en letras ligeramente más pequeñas: ENTRA Y DESCÚBRELA.


  Russell se abrió paso al interior y se detuvo. Probablemente más de la mitad de los participantes del Cosmos (en varias fases de coloridos desnudos, junto a colegas culturistas que habían acudido a animarles) se hallaba alineada a lo largo de las cuatro paredes con espejos del suelo al techo. Hasta el último utilizaba pesos ligeros en cualquiera de los ejercicios que estuviese realizando, repitiéndolo varias veces hasta conseguir que la sangre bombease para hinchar cada músculo hasta su máxima capacidad y, al mismo tiempo, concentrándose, centrándose en la imagen que les devolvía el espejo. La mayoría trabajaba con peso libre pero también estaban en funcionamiento todas las máquinas imaginables: la barra de dorsales, la máquina de extensiones de pierna, la prensa, los remos y el aparato de abdominales.


  El suelo estaba enmoquetado en exceso y el sólido techo de brillantes fluorescentes hacía resaltar en mil puntos de luz las superficies cromadas de las máquinas. A la derecha, en el rincón más alejado del gimnasio (el rincón más alejado de Russell) tenía lugar un fuego cruzado de voces guasonas, la una gritándole a la otra, vociferando órdenes a carcajadas y dándose aliento a base de insultos. Sin necesidad de mirar, Russell supo que se trataba de las hermanas Washington: Jabella, Starvella, Shavella y Vanella. Y también supo sin mirar que debían estar trabajando con mucho peso (mucho peso y pocas repeticiones) porque no participaban en el concurso de la noche del día siguiente y, por tanto, no habían estado pasando hambre los últimos tres meses en un intento de arrancarse hasta el último miligramo de grasa del cuerpo. Para ellas no era más que otra sesión de entrenamiento, otra divertida y estimulante oportunidad para poner en funcionamiento los cuerpos que se habían construido, para volver a desatar la salvaje energía que brotaba de sus músculos lubricados con vehemencia.


  Russell vio a Marvella en compañía de Wallace a un lado. Ninguno sonreía (de hecho, nada se dejaba traducir en sus rostros) y Marvella daba la impresión de estar casi dormida, con los párpados pesados y apoyada contra la pared con sus braguitas de posar negras que la hacían parecer desnuda. Cuando cambió el peso de una pierna a la otra, todo su cuerpo brincó marcando su trabajadísima definición muscular. Wallace llevaba puesta una camiseta blanca con el logo de su gimnasio en la parte frontal y unos calzones de dril blanco. Las cuatro hermanas, sin dejar de moverse alrededor del banco de pesas que estaban utilizando, llevaban mallas amarillas ajustadas hasta el punto de parecer su propia piel, mostrando claramente sus pechos densamente musculados con pezones como dedales y, dividiendo perfectamente sus poderosos traseros, la tela amarilla de las mallas desaparecía en una única arruga que iba desde la parte superior de sus huesos púbicos, por entre las piernas, para luego ascender entre la accidentada propulsión de sus glúteos. Las cuatro habían ganado los más importantes títulos regionales de los Estados Unidos y Dios sabía lo que ocurriría si algún día las cuatro llegaban a competir juntas en el Cosmos.


  Russell contempló a Marvella, la contempló y la amó mientras cruzaba la extensión del gimnasio. No tenía problema en admitir que Marvella era perfecta en su categoría, hermosa, verdaderamente asombrosa e increíble, difícil de creer aun teniéndola delante. Pero la suya era una admiración totalmente asexual. No habría pensado en follársela más de lo que hubiera pensado en follarse una estatua del general Lee en un parque público. Porque Marvella era un monumento, un monumento a la disciplina, la privación, la fuerza de voluntad y, por último, al dolor. Podía lograr lo que se propusiera, menos ganar el Cosmos, a Russell no le cabía la menor duda.


  Russell pasó junto a ellos sin ni siquiera saludarles con la cabeza, tampoco ellos dieron muestras de haberle visto, pero sintió el peso de la mirada colectiva cuando todos aquellos ojos (tanto los de Marvella y Wallace como los de las cuatro hermanas desde el banco de pesas) se giraron para mirarle.


  Había una puerta en la parte de atrás del gimnasio. Russell se dirigió a ella para acceder a un pequeño pasillo. A cada lado del pasillo había dos cuartitos con mesas de masaje y carritos de metal llenos de varias clases de aceites, alcoholes, linimentos y pilas de toallas blancas dobladas. Pero no había masajistas de ningún sexo a la vista. Al final del pasillo había dos puertas. Las letras mayúsculas que había encima de una decían SAUNA y las de la otra VAPOR. Russell se detuvo un momento a escuchar el ruido metálico de los platos y las voces de lo que no podían ser más que las hermanas Washington, altas e insistentes como las voces que rodearían un accidente de tráfico, procedentes del gimnasio. Russell pensó que Shereel podría estar cociéndose, aguantando detrás de una de las puertas que tenía enfrente. Pero no estaba muy convencido. Por supuesto, podría haberle preguntado a Wallace si había visto a Shereel por allí abajo, pero eso era evidentemente imposible. De ninguna manera podía contarle a su máximo competidor que había perdido a su campeona.


  –¿Estás pensando en freír un poco de tensión, Músculo?


  Se trataba de la voz de Muro a sus espaldas. Russell no se volvió para comprobarlo.


  –No se me había pasado por la cabeza, ni por asomo –dijo Russell.


  –Que me jodan si a mí no –dijo Muro–. He pensado en eso y en muchas otras cosas, hasta en picarme una vena.


  Russell se dio la vuelta y le miró. No tenía buen aspecto. Su, por lo general, resplandeciente rostro negro parecía apagado, del color del hollín que ha estado en la chimenea demasiado tiempo.


  Russell sonrió, aun cuando era la última cosa que le apetecía hacer.


  –¿Y por qué no? Me refiero a lo de pincharte una vena. Y facilitarte las cosas para mañana por la noche. No me gusta ver a un amigo sintiéndose incómodo.


  –No digas gilipolleces –dijo Wallace–. No tengo la cabeza para eso.


  Miró hacia las puertas del final del pasillo en las que ponía SAUNA y VAPOR.


  –¿Y si no estás aquí para relajar un poquito la tensión qué puedes estar haciendo?


  –La dirección vende el gimnasio que tienen aquí abajo como el último grito con todo el bombo del pre-campeonato –dijo Russell– y pensé en bajar a comprobarlo.


  Wallace se volvió para mirar la puerta del final del pasillo que conducía al gimnasio antes de girarse hacia Russell:


  –Es un sitio para hombres de negocios cansados. ¿Ves todos esos cromados? ¿Y las putas alfombras? Un gimnasio de ciencia ficción, eso es lo que es. Me entran ganas de escupir.


  –¿Y entonces qué hago aquí hablando contigo?


  –Estoy hasta el culo de niñas. Ya las has visto ahí dentro, no más que putas chiquillas grandotas, alborotadoras.


  –Chiquillas muy grandotas.


  –Se supone que tenían que estar de vuelta en Detroit. A Marvella no le conviene esa clase de distracción cuando está a punto de ganar el título mundial y, desde luego, a mí no me conviene. Pero… –sonrió–. Son libres, negras y tienen veintiún años. Bueno, casi veintiuno. En cualquier caso, han venido por sus propios medios y ahí las tienes. Pensé en bajar con ellas aquí y ver si podía sacarles algo de almidón.


  –A mí no me parece que estén muy agotadas.


  –No era ésa mi intención. Nunca se agotan, no mis chicas. Pero quizá pueda pulir algo la aspereza de sus aristas y amaestrarlas.


  –Trata de mantener la cabeza bien alta, Muro, y no te quejes demasiado. Ya sabes que siempre pienso en ti y que no te deseo más que mala suerte en este mundo, todo lo peor. Sólo recuerda que todo hombre ha de cargar con su propia cruz.


  –Gracias a Dios mi cruz no se llama Turnipseed –dijo Muro.


  –Pensaba hablar de eso contigo.


  –Por supuesto que sí.


  –Más vale que no lo hagas, Muro. Más vale que ni lo pienses.


  –¿Entonces cómo es que estamos hablando?


  –A ninguno nos hacen falta distracciones. A ti no te hacen falta esas chicas de ahí fuera, que no compiten, interponiéndose en tu camino. Y a mí tampoco me hace falta que andes dando la vaina y bromeando con el nombre de mi chica.


  –Ni doy la vaina ni bromeo, y tú lo sabes.


  –Supón que se llama Turnipseed, que no es el caso, ¿y qué? El mejor de todos los tiempos se llamaba Schwarzenegger. No es exactamente un nombre con el que uno se encuentre todos los días.


  Muro sonrió y se miró las palmas de sus callosas manos.


  –Un hombre, ¿lo pillas?, un hombre. Un hombre puede tener cualquier puto nombre que quiera. Del mismo modo que puede tener la cara tan fea como el culo de un babuino. Pero piensa en las mujeres que han ganado el título mundial. ¿Alguna fea entre ellas? Joder, no. Todas, hasta la última, tienen caras de reinas.


  Muro tenía razón y Russell era consciente de ello. Lo único que valía en este juego era el cuerpo. Cuerpo, y nada más que eso. Y así era para los hombres. Pero no para las mujeres. Daba igual lo espectacular que pudiera ser el cuerpo, una mujer necesitaba poseer un bello rostro para ganar. Lo sabía a ciencia cierta. Lo que no sabía a ciencia cierta era si un nombre como el de Turnipseed podía o no ser motivo suficiente para hacer fracasar a una chica. En su corazón tenía la certeza de que sí. En cualquier caso, no quería arriesgarse.


  –Su nombre, legalmente y ya para siempre, es Shereel Dupont –dijo Russell sorprendiéndose a sí mismo porque hasta en sus propios oídos sonó a ruego.


  –¿Legalmente? ¿A quién coño le importa una mierda la legalidad? Esa chica nació como una Turnipseed y morirá siendo una Turnipseed. Joder. ¿Lo pillas? Hostia, el hotel está lleno de Turnipseed –Muro estalló en una sonora y sucinta carcajada–. Se ha traído con ella a todo el huerto de nabos*.


  Russell sonrió.


  –Se ha traído algo más que eso. Ya te habrás topado con Cabeza Clavo.


  Muro no pronunció palabra y una cierta furia destelló en sus ojos.


  –Tienes muy mal color –dijo Russell.


  –Deja el color fuera de este asunto.


  –Sólo quiero decir que no pareces negro, pareces sucio. No quiero llamarte negrata, negrata.


  –Esta vez te has pasado de la raya.


  –Y tú has estado pisándola todo el tiempo, Wallace. ¿Por qué no vas y haces que esa chica llena hasta el culo de mierda se ponga a hacer pesas para que se muera de sed o le dé un ataque al corazón y dejas sin más que nos encontremos en el escenario frente al jurado? ¿Por qué tienes que andar jodiendo con los nombres?


  –No tienes que rogarme, blancucho. Ya he tomado mi decisión al respecto. Me lo he pensado. De veras, voy a reconocer que me lo he pensado bastante. Y no voy a tocarlo. No me hace falta. Voy a dejar a un lado la mierda esa del nombre. Quizá no debiera, pero lo voy a hacer. ¿Y sabes por qué? Utilizar lo de ese nombre sería un golpe bajo. Y cuando uno lleva lo que llevo yo (Marvella, la mejor del mundo) no hacen falta golpes bajos. Lo dejaré pasar.


  –Bueno, eres maravilloso –dijo Russell–. Esto debe significar que aún me quieres.


  –Yo nunca te he querido, hijo de puta.


  –¿Has visto la nariz del señor Lipschitz?


  –Sí.


  –Entonces me imagino que te habrá contado todo lo que te hace falta saber acerca del señor Cabeza Clavo Barnes.


  –Dijo que el muy hijoputa tiene una navaja. ¿Y qué problema hay con eso? Ya sé que está como una cabra. Lo supe antes de saber nada sobre esa navaja. ¿Te crees que eres el único que conoce a chiflados? Eso no es así, chico blanco. La única diferencia es que los locos que yo conozco llevan cuchillas en los zapatos. ¿Alguna vez has tenido que ver de muy cerca una navaja de barbero, una navaja de barbero en la mano de un loco?


  –Pues resulta que no. Pero apostaría mis huevos a que el señor Cabeza Clavo Barnes sí. Y aún sigue por aquí. Y no te digo dónde anda el tipo de la cuchilla.


  Se abrió la puerta sobre la que rezaba la palabra VAPOR y emergió Dexter Friedkin con una toalla enrollada alrededor de la cintura. Envuelto en una nube de vapor se quedó allí, mirándoles. Llevaba un peluquín nuevo. Era del mismo color y tenía el mismo corte pero no era el que llevaba por la mañana. Era nuevo y le hacía tener el aspecto de un hombre que se hubiese cambiado de sombrero. Bajo la toalla aparecía estrecho de caderas y se erguía más tieso que una vara, tripa plana, pecho ancho y elevado y con un bronceado intenso. Su rostro se deshizo para mantener una sonrisa mecánica al darse de bruces con ellos.


  –Wallace –dijo–. Russell. ¿Cómo les va a los hombres que están a cargo de las dos mejores candidatas? Mañana es el gran día. El momento de la verdad, como quien dice.


  No le respondieron y se limitaron a mirarle, haciéndole un barrido con los ojos detenida y profesionalmente, como si fueran carniceros y él un lomo de ternera.


  –Pensé en darme un bañito de vapor. Me tranquiliza –dijo.


  Al hablar se movió para proporcionarles una perspectiva mejor de su costado, volvió el hombro para ofrecerles una vista de medio costado y sometió a su examen la pierna derecha. El agua del vapor, mezclada con su propio sudor, se deslizaba por su cuerpo, pero su nuevo pelo estaba completamente seco, cada falso pelo en su sitio. No estaba nervioso en absoluto y Russell pensó por un momento que iba a desprenderse de la toalla para mostrarles el resto. Pero se limitó a poner los puños en las caderas y sacar pecho.


  –Largas horas y muy poca paga para mí, je, je, je. Tengo unas dependencias aquí, en el hotel y, como quien dice, me quedaré en el terreno hasta que acabe la competición. Tengo que estar al tanto de todo.


  Russell y Wallace seguían sin abrir la boca y Dexter Friedkin bajó la mirada para examinarse a sí mismo, pero su gesto hizo pensar a Russell que sólo estaba tratando de convencerse de que aún se hallaba allí, frente a ellos.


  –Si estáis pensando en calor, os recomiendo el baño de vapor –dijo Dexter Friedkin–. Para mí, siempre, calor húmedo. Pero lo que es alimento para uno puede ser veneno para otro, por lo que vosotros veréis. En lo que a mí respecta, tengo que ir a hacerme cargo de una correspondencia laboral un poco enojosa. Buena suerte a los dos mañana.


  Dexter se hizo paso entre los dos por el pasillo y se metió en una de las habitaciones de las masajistas cerrando la puerta tras de sí.


  –No creo haber visto a nadie así antes –dijo Wallace con voz aturdida.


  –Una colección ambulante de milagros menores –dijo Russell con voz introspectiva, como hablando consigo mismo–. Impresionante, muy impresionante. Para lo que es.


  –Sí –dijo Wallace–. Como dije, nunca había visto a nadie así. Algo había oído, pero la verdad es que nunca había visto uno.


  –Yo tampoco –dijo Russell–. Pero ahora sí.


  –Ahora sí –dijo Wallace–. ¿Cómo lo interpretarías?


  –Ese bronceado no es de sol.


  –Ni de lámpara.


  –Es de bote. Es una pintura que no se destiñe ni se corre y que se llama Health Glow*. Yo se lo vendo a las amas de casa de mediana edad que tropiezan con mi gimnasio.


  –Y… –Wallace hizo una pausa para pensar–, yo diría que cirugía plástica antimichelines.


  –Una liposucción de primera división –dijo Russell.


  –También culo estirado y alzado.


  –Jamás escuché nada acerca de implantes de pecho para hombres.


  –Pero los tiene. Un pecho muy bonito además.


  –¿Se pueden hacer pantorrillas como ésas con un bisturí?


  –Me pone los pelos de punta. Pero si se puede con el pecho, ¿por qué no con los gemelos?


  –¿Cuántas veces crees que se ha estirado la cara?


  –El hijoputa se ha estirado tanto la piel hacia arriba que cuando se cansa hasta su cara quiere sentarse. ¿No crees?


  –Así me lo parece.


  –Y los cirujanos son unos putos genios moldeando la carne, por cierto. ¿Has visto puntos de sutura? ¿Aunque sólo fuese uno?


  –Los ocultan en los pliegues de piel. Como muy bien dices, hay moldeadores de carne muy habilidosos. Si quieres comprarte una, hasta te pueden proporcionar una erección permanente.


  –¡No!


  –Pues claro que pueden. Lo he leído. Te paseas de aquí para allá todo el tiempo con tu semi-erección y cuando te apetece una erección de pata negra te ponen una pequeña ampolla en alguna parte por encima del culo y no tienes más que apretar los glúteos y bombear la polla a voluntad.


  Wallace meneó la cabeza e hinchó los carrillos.


  –Russell, ¿no crees que tenemos una suerte del copón por estar involucrados en una cosa normal, saludable, humana y correcta ante la justicia divina?


  –Todos los días de mi vida, Wallace, todos los días de mi vida.


  Se habían quedado mirando la puerta tras la que había desaparecido Dexter Friedkin. Ahora se volvieron para mirarse a la cara.


  –Pero esa mierda no cambia nada entre nosotros –dijo Wallace.


  –Nada –dijo Russell–. Nada en absoluto.


  Desde el gimnasio les llegaba la voz de más de una chica reclamando la presencia de Wallace.


  –Mierda –dijo Wallace, mirando por encima del hombro hacia la puerta–. ¿No querrías ocuparte de cuatro futuras campeonas del mundo durante un rato, verdad?


  –Ni de coña –dijo Russell–. Si se interponen en tu camino, ¿por qué no las obligas a que se vayan a casa o les dices que se quiten de en medio de una puta vez?


  –¿Obligarlas, dices? –dijo Wallace–. Con ellas no se puede usar el palo y la zanahoria. Sólo la zanahoria. Son condenadamente grandes para el palo.


  –Son tu creación.


  –Sí –dijo Wallace–. Mi creación.


  Se dio la vuelta y Russell le siguió por el pasillo hasta el gimnasio.


  Marvella, con los párpados pesados, seguía apoyada indolentemente contra la pared. Apenas volvió la cabeza para mirar a Wallace.


  –Quieren verme mover algo –dijo ella con una voz tan floja y soñolienta como sus ojos.


  –Alguna cosilla con la que poder soñar esta noche –dijo Vanella.


  –¿Podría hacerlo, jefe? –dijo Jabella.


  Entonces las cuatro a la vez alzaron las manos como si llevaran pistolas, con los pulgares amartillados, sus bocas enormes sonriendo como si fuera el fin del mundo:


  –¿Podría hacerlo?


  –Hazlo –dijo Wallace.


  Un ligero esbozo de sonrisa iluminó el hermoso rostro de Marvella. Asintió casi imperceptiblemente con la cabeza y las cuatro hermanas se movieron al unísono para cargar un par de discos a cada extremo de la barra que aguardaba en el soporte de hierro que había sobre el banco de pesas. Russell observó a Wallace. Marvella estaba allí, fría, y acababan de poner cuatro discos de veinte kilos en la barra Olympic que ya de por sí pesaba otros veinte.


  –Jesús –dijo Russell–, ¿vas a dejar que se ponga bajo cien kilos sin calentar?


  Wallace ni siquiera se molestó en mirarle y habló con deliberada indiferencia:


  –Para Marvella, levantar cien es calentar.


  Marvella se apartó de la pared y a Russell, instantáneamente, le vino a la cabeza la imagen de algo lustroso, felino y profundamente letal. Depositó sus ojos de párpados pesados sobre la barra, acto seguido miró a sus hermanas, que permanecían muy juntas haciendo pequeños movimientos sincronizados y palpitantes en sus mallas amarillas. Marvella hizo el molinete con los brazos, como haría un pitcher de béisbol para soltar los hombros, resopló tres veces por la nariz en rápidas explosiones de aire que resonaron por todo el gimnasio haciendo que los demás culturistas dejasen lo que tuviesen entre manos para volverse a mirarla y después se tumbó en el banco. Sin pensárselo, tomó la barra y realizó sin esfuerzo ocho repeticiones entre los aplausos perfectamente armoniosos de sus hermanas cada vez que la barra bajaba o volvía a subir.


  Cuando Marvella abandonó el banco, un brillo saltarín de puro músculo, Wallace dijo:


  –¿Qué opinas, Músculo?


  –Creo –dijo Russell– que es una verdadera pena que lo de mañana por la noche no sea un campeonato de levantamiento de pesas.


  –Sé que lo piensas –le dijo Wallace a la espalda mientras éste se marchaba–. Joder que si sé que lo piensas.


  Cuando Russell llegó al ascensor se sacó del bolsillo el papelito que le había dado la encantadora Conchita y consultó los números de suite que le había escrito. No le quedaban más sitios donde buscar a Shereel, por lo que no le iba a quedar más remedio que llamar a las puertas de aquellas suites. Con la suerte que estaba teniendo lo más seguro es que estuviera en la de Clavo y cuando la puerta se abriese Dios sabría lo que se podría encontrar. Pero si eso era lo que tenía que hacer, eso era lo que tenía que hacer.


  Al abrirse la puerta del ascensor, Russell dijo en voz alta:


  –No he llegado hasta aquí para perder –dijo sobresaltando a dos contrincantes femeninas del Cosmos de la categoría pesada que iban camino del gimnasio para unos últimos ejercicios.


  –Es la hora de los locos –dijo una de ellas.


  –Si Dios protege a los locos, estamos todos a salvo –respondió la otra.


  Las dos se reían cuando se cerró la puerta del ascensor. Russell estudió los números de la pequeña nota de papel y los fue toqueteando con el dedo índice mientras comenzaba a entonar en silencio una tonada de su infancia: una, dola, tela, catola…


  La tonadilla le distrajo hasta la planta doce. Recorrió lentamente el pasillo mirando los números de las habitaciones y finalmente se detuvo frente a una puerta. No se permitió dudar y aporreó con fuerza. No hubo respuesta y volvió a llamar, esta vez incluso más fuerte.


  Del interior de la habitación le llegó una voz masculina amortiguada:


  –Hostia, que ya voy –no era Clavo, por lo que Russell se sintió infinitamente agradecido.


  La puerta se abrió y Russell se acordó enseguida de lo que habían comentado las dos chicas hacía unos minutos al salir del ascensor. Dio un rápido paso hacia atrás en el pasillo como si le hubiesen propinado un puñetazo en el pecho. Ocupando casi todo el espacio de la puerta frente a él estaba Motor, el tipo peludo, con nada más que una toalla. Sólo que ahora era más o menos la mitad de peludo que antes. Sostenía un bote de espuma de afeitar Edge en una mano y una maquinilla en la otra. El pelo casi le había desaparecido del pecho, de la tripa y de la parte frontal de las piernas. La piel donde ya no había pelo la tenía enrojecida e inflamada y estaba llena de trocitos ensangrentados de papel higiénico a modo de condecoraciones en los lugares donde Motor se había cortado. Matas de espuma de afeitar florecían en sus hombros y a lo largo de sus brazos como bolas de helado.


  Motor sonreía abiertamente mostrando sus dientes sucios y mellados.


  –Hombre, yo a ti te conozco.


  Russell no habló. Era incapaz.


  –¿Cómo vamos, machote?


  Russell observaba la piel irritada, los pedacitos de papel higiénico sanguinolentos.


  –No creo… No creo…


  –¿No crees qué, machote?


  –… que nos hayamos conocido.


  –Hostia puta, no pué haber dos iguales. Y parece que eres como dicen, más listo que el hambre. Pasa padentro, Músculo.


  –Russell Morgan –dijo Russell, recuperándose un poco.


  Motor sonrió aún más abiertamente.


  –Así te bautizó tu madre, tío, pero ahora eres otra cosa. Tas transformao ni más ni menos que en Russell Músculo. Por mis muertos que te reconocío antes que digas esta boca es mía y eso que nunca te había visto. Si ya lo digo yo, no pué haber dos iguales.


  –Sólo estaba buscando a Shereel –dijo Russell.


  –Y yo sólo me estaba afeitando –dijo Motor–, pa hacer mejor el cangrejo. Después me unto to de cremita. Me voy a comprar cuatro putos litros de ese potingue. ¿Qué te parece?


  Russell no tenía muy claro cómo lo veía. Había sido incapaz de seguir las palabras de Motor. Pero lo que sí veía claro es que hubiese preferido encararse a Cabeza Clavo Barnes antes que a aquel… aquel… lo que fuese.


  –Shereel Dupont –dijo Russell, sin saber lo que iba a salir por su boca al abrirla. Pero cuando le salió aquel nombre, lo volvió a decir–. Shereel Dupont.


  –Joder, tengo el culo como un mandril –dijo Motor rociándole de saliva entre estrepitosas carcajadas–. De coña –se puso a sacudirse como un gran perro sarnoso, lanzando salpicaduras de espuma de afeitar por todo el pasillo–. Shereel Dupont. Tengo el culo como un mandril. Los Turnipseed tenemos garbo. Ni más ni menos que garbo. Y ahora resulta que la Dorothy sa transformao en la Shereel. ¿Y yo? Me estoy pelando entero pa hacer el cangrejo. ¿Quién lo iba a decir? Ven pacá que me vas afeitar la espalda.


  Se dio media vuelta y dejó caer la toalla para mostrarle a Russell el bosque de pelo que le crecía por la espalda hasta cubrirle las nalgas.


  –Es que ahí no llego.


  –No lo creo –dijo Russell.


  –¿Que no lo crees? ¿Has intentao afeitarte la espalda y el culo?


  –No.


  –Pues no es cosa fácil.


  –No me refería a eso.


  –Tú mismo –dijo Motor haciendo una pasada con la cuchilla de afeitar por la pequeña mata de pelo que le crecía junto al ombligo–. Tampoco es que tengas mu buena cara. ¿No estarás malo?


  –Estoy buscando a Shereel.


  –Haber empezao por ahí. Se volvió pa su cuarto desde que el Billy Murciélago hiciera el cangrejo y las posturitas de rigor y nos contara lo del calentamiento y lo del engrase.


  –Lo del calentamiento y lo del engrase –repitió Russell, mareado y pensando que deliraba.


  –Eso, y primero lo uno y luego lo otro –dijo Motor–. El Billy tié cuerda pa rato.


  –¿Billy Murciélago? –dijo Russell, ahora totalmente perdido y un poco asustado por lo raro que era todo, como si todo formase parte de un sueño.


  –De Murfreesboro. Billy Murciélago es de Tennessee, ya sabes tú.


  Russell Morgan no pudo responder.


  –¿Te vas a quedar ahí pasmao en el pasillo o vas a entrar aquí a ver cómo me afeito lo que cuelga?


  Para eso Russell sí tenía respuesta.


  –Me voy a quedar aquí.


  


Notas al pie


  * N. del T.: Juego de palabras con el apellido familiar Turnipseed que equivale a «semilla de nabo».


  * N. del T.: Brillo Saludable.


  catorce


  Earline quebró la superficie de agua de la profunda bañera en forma de corazón del complejo nupcial y la redondeada prominencia de sus hombros, suaves y contundentes, emergió en el aire vaporoso como una ballena embarrancada, o al menos eso es lo que pensó Billy Murciélago, a su vez insustancial como un fantasma desde donde la contemplaba a través del abundante vapor que se arremolinaba desde el agua caliente que se había ido condensando e inundando el baño cerrado hasta que apenas fue capaz de distinguirla a medio metro de distancia. Se agachó algo más y descubrió que ella tenía los ojos medio cerrados y que sonreía al sumergirse de nuevo en el agua para volver a emerger, bella e impecablemente empapada, con pequeñas gotas de humedad pendiendo de sus largas pestañas. Aspiró profundamente y exhaló ruidosamente, soltando un chorrito de agua a través de sus labios fruncidos en forma de corazón, únicamente para solidificar aún más la imagen de la ballena que se había hecho Billy Murciélago, una ballena de peso y dimensiones magníficas que vivía y nadaba libremente, gozando de su libertad y haciendo cosas de ballenas, lo que incluía comer sin descanso y con total impunidad cualquier cosa que se le pusiera por delante en la vasta profundidad de su mundo. Y nada le hubiese gustado más que decirle a lo que le recordaba. Pero no podía. Seguro que lo malinterpretaría. Y sólo Dios sabía lo que le había costado convencerla para que, para empezar, se metiera allí, en la bañera del complejo nupcial. Y no estaba dispuesto a correr el riesgo de un malentendido ahora que el siguiente paso era desprenderla de aquel maldito bañador.


  Billy Murciélago sonrió por encima de ella y Earline, mirándole a través de las empapadas pestañas de sus párpados entrecerrados, le devolvió la sonrisa. Earline se sentía tan en paz, tan protegida, tan…, tan amada. Sí, amada. Y en el agua humeante de la honda bañera se sentía ligera, más ligera de lo que jamás habría podido imaginarse, esa clase de ligereza que sólo se da en sueños. Y protegida, por Dios que se sentía protegida. En parte por la confianza que tenía en Billy Murciélago, pero sobre todo por el opresor abrazo del traje de baño que llevaba puesto mientras se dedicaba a flotar y a mecerse en el agua hirviente, sumergiéndose y volviendo a emerger, juguetona como una niña.


  –¿Está mu caliente?


  Ella había cerrado los ojos sin darse cuenta y al abrirlos para responderle, Billy Murciélago estaba arrodillado a su lado con la cara salpicada de vapor y muy próxima a la suya.


  –No –dijo sorprendiéndose de que la voz le saliera como un susurro.


  –Tu piel –dijo él.


  –Sí.


  –Tu hermosa piel.


  –Gracias.


  –No me des las gracias –dijo él–. Nunca me des las gracias por decirte la verdá. Lo bonito de la verdá es que no necesita que le den las gracias, gracias.


  –Dios, qué cosa me entra por el cuerpo cuando te pones poeta.


  –No hay más que ver tus hombros. To tu cuerpo está colorao.


  Se sentía incapaz de decirlo, pero se las ingenió para soltarlo:


  –To mi cuerpo.


  –Justo lo que te dije que pasaría.


  Por primera vez ella pudo contemplar sus manos entre los espesos remolinos de vapor. Ambas cubiertas por grandes manoplas blancas. En los extremos de cada manopla había bordado un flamenco azul que se sostenía sobre una pata, con el cuello largo y esbelto formando un signo de interrogación. Un enorme signo de interrogación. Un enorme signo de interrogación que se fue hinchando hasta inundarle los ojos, la bañera en forma de corazón y, finalmente, todo el cuarto de baño lleno de vapor.


  –Hermosa piel –dijo él.


  Sus ojos estaban cerrados y no respondió.


  –Y una piel hermosa es la base de to.


  Tras la barrera de sus ojos cerrados ella recordó que ésa era la respuesta a la enorme pregunta que sentía crecer por todas partes a su alrededor. Su hermosa piel era la respuesta al por qué estaba sentada en aquella bañera, con su bañador de una sola pieza y con Billy Murciélago arrodillado a su lado con aquellas enormes manoplas en las manos. Él estaba a punto de ponerse a frotarla y estimular su mayor órgano.


  La mera idea de él estimulando su mayor órgano la exaltó casi hasta el punto del desvanecimiento, que era justo como le había hecho sentir antes, la primera vez que le oyó decir aquello cuando estaban sentados en el canapé en forma de corazón del complejo nupcial.


  –¿Mi mayor órgano? –había dicho ella entonces, sentada y muy quieta, apartando los ojos pero recordando el aspecto que tenía al hacer la postura del cangrejo en la suite de sus padres, recordando el aspecto que presentaba el pequeño pomo de su polla, de algún modo dulcemente melancólico y terriblemente vulnerable, tras la fina tela de sus calzones de competición.


  –¿No sabías eso, verdá?


  –¿Lo qué? –dijo ella, perdida en la memoria de la dulce melancolía y la vulnerabilidad.


  –Que tu piel es tu mayor órgano.


  –Ni idea –dijo ella.


  –Así es –dijo él–. Y la base de to.


  Aún podía saborear el Coronel Sanders en la boca y recordar la manera tranquila y natural con que él le había tomado de la mano y la había conducido sin soltarla de vuelta al complejo nupcial.


  –La mayoría de la gente piensa que es el hígado –dijo él–, pero de eso ná. La piel es tu mayor órgano. Y puedes agradecerle a Dios to los días de tu vida el tener la piel que tú tienes. Suelta toxinas, venenos… y suciedá –lo dijo con voz pensativa.


  –¿Ein? –dijo ella, en realidad sin querer saber, en realidad sin prestarle atención.


  –De eso se encarga tu mayor órgano –dijo él–. Junto con otras cosas así es como suelta to lo que a tu cuerpo le resulta dañino, de tus venenos y de to lo demás.


  –Ajá –dijo ella, sin escuchar.


  Y él sabía que no le estaba escuchando, sabía que no le interesaba, pero no le importaba. Lo único que deseaba era sopesarla entre sus brazos. Sentir aquellas poderosas tajadas de carne entre sus manos. Olerla y saborearla. Y con ese fin había decidido meterla en una bañera de agua humeante. Parecía imposible, pero todo lo que había deseado a lo largo de su vida le había parecido imposible. Su cuerpo (y sobre todo su espalda) era una imposibilidad andante. Para él no constituía ninguna novedad esperar lo inesperable, desear lo indeseable.


  –Escúchame, chica –dijo él–, eres especial.


  –¿Lo soy? –dijo ella aún soñando en el hecho de hallarse sentada con aquel hombre tan guapo, aquel hombre que superaba en hombría a todos los hombres que había visto en su vida, aunque fuese bajito y grueso.


  –Verás, la cosa es así, tos tienen lo mismo. Solo que algunos tienen más que otros.


  Él percibió una especie de sombra cruzando sus suaves e hinchados rasgos, y ella dijo:


  –Bueno, había pensao en perder cinco kilos.


  –Pa ti –dijo él– es pan comío.


  –Pan comío –repitió ella, imaginándose un enorme trozo de pan al decirlo. Partido en dos rebanadas y con mantequilla. Y su estómago, repleto de Coronel Sanders, rugió y suspiró ante aquellas rebanadas que había visto.


  –Escucha, que te lo voy a resumir. Pa soltar lo que tu cuerpo no quiere, tienes que trabajar cuatro cosas –alzó la mano y fue enumerándolas con los dedos–. Pulmones, hígado, y el abono y el rocío que juntos componen la eliminación natural.


  Ella había oído antes lo del abono pero no lo de rocío y pensó: Billy Murciélago es capaz hasta de transformar eso en poesía. Rocío resultaba poético si una no se paraba demasiado a pensar en lo que realmente significaba, y ella no lo hizo. Se concentró en su mano.


  Billy Murciélago había alzado cuatro dedos y luego había vuelto a encoger tres. Quedaba uno, densamente encallecido, extendido rígidamente entre los demás.


  –Y esto –dijo mirándose el dedo–, esto es tu piel. El mayor órgano de tu cuerpo. El mayor eliminador. To el mundo sabe que no se puede vivir sin hígado. Piensa lo que sería intentar vivir sin piel.


  Aguardó, dándole tiempo a que se lo pensara. Pero ella no pensó en su piel. Se puso a pensar en la de él. Pensó en lo suave que era. En que carecía totalmente de vello. Pensó en estrujársela y pensó en los enormes músculos emergentes que había debajo.


  –¿A que no puedes?


  –¿Qué? –dijo ella con la cara repentinamente colorada pues había acabado por pensar en cómo sería recorrer toda su poderosa enormidad con la lengua y el mero hecho de pensar en hacerle tal cosa a un hombre nunca se le había pasado por la cabeza excepto a mitad de la noche, en mitad de su cama, en la más completa soledad. No estaba preparada para encarar semejante pensamiento en presencia de un hombre.


  –Vivir sin piel –dijo él.


  Ella se sintió imprecisa y muy débil, como si se le hubiesen perdido todos los huesos del cuerpo. ¿De qué estaba hablando? ¿Qué le estaba tratando de decir? Fuera lo que fuese, se le había escapado por completo. Lo único que tenía claro era que estaba dispuesta a creerse cualquier cosa que le contara, a hacer cualquier cosa que le pidiera, seguirle hasta el fin del mundo.


  –Y tú estás de suerte –dijo él.


  –Lo sé –dijo ella, plenamente convencida de estarlo. Se sentía la persona más afortunada del mundo.


  –Lo que quiero decir –dijo él– es que yo soy un profesional de la piel.


  –De la piel –dijo ella, sin seguirle.


  –Profesional –dijo él.


  –Profesional –dijo ella.


  –Profesional de la piel –dijo él–, eso es lo que soy.


  Él no era, ni mucho menos, tal cosa. Se le había ocurrido de repente y tal cual lo había soltado, y una vez dicho lo cierto es que le sonó realmente bien. Le sonó como lo que precisaba ser para llegar adonde necesitaba llegar, así es que lo volvió a decir:


  –Profesional de la piel.


  –Jamás me dao con uno –dijo ella.


  –No somos muchos –dijo él–, por lo que no me extraña que no hayas dao antes con ninguno.


  Lo que él no entendía era por qué le estaba mintiendo. Su mamá no le había criado allí en Murfreesboro, Tennessee, para contar mentiras y sabía que estaba decepcionando a su anciana mamá. Trató de reconfortarse con el pensamiento de que, en cierta forma, lo que decía era verdad, pero no resultaba de demasiado consuelo porque algo en su interior sabía que, en cierta forma, todo era verdad. Pero eso era algo por lo que tendría que preocuparse más adelante ya que sus manos hormigueaban ante la idea de hacerse cargo de su peso. Su peso clamaba por sus manos y, por lo tanto, tanto si le gustaba como si no, su lengua, su cerebro (hasta la última célula y fibra de su ser), estaban al servicio de aquella necesidad imperiosa de gobernarlo.


  –Has dicho que querías perder cinco kilos –dijo él.


  –Siempre lo he tenío presente –dijo ella–. Cinco kilos más o menos.


  –No necesitas perder cinco kilos –dijo él–. Lo que necesitas es ponerte a punto y tonificarte.


  –Ponerme a punto y tonificarme –dijo ella.


  –Si te pones a punto y te tonificas –dijo él–, pensarás que has perdío más de cinco kilos.


  –¿De verdá?


  –Te lo aseguro –dijo él–. Y el secreto pa poner a punto y tonificar está en tu piel.


  –Mi piel.


  –Y yo soy profesional de la piel.


  –¿Y qué es lo que…, lo que hace un profesional de la piel?


  –Pone a punto y tonifica.


  –¿Y yo…? ¿Qué harías…? –no supo cómo terminar o más bien tuvo miedo de a dónde le conduciría la conclusión de aquellas preguntas.


  –Ponerte a punto y tonificarte, muchacha encantadora.


  –Me vuelve loca que digas que soy encantadora.


  Extendió sus gruesas y poderosas manos, con las palmas hacia arriba, y las miró.


  –¿No ves ná todavía?


  –No.


  Él continuó mirándose las manos:


  –Estas manos poseen el poderío.


  –¿El poderío pa… pa hacer qué?


  –Pa poner a punto y tonificar. Pa llevarte al otro lao.


  Ella le miró con timidez para, finalmente, desviar la mirada. Su voz había adquirido el tono de un predicador fundamentalista. Era la voz de su padre, que era predicador fundamentalista en Murfreesboro, Tennessee. Era la voz de la extrema persuasión, dotada de las mismas dosis de amor y terror.


  –No sabes lo que hay en el otro lao, ¿verdá, niña?


  –No. No sé.


  –En el otro lao descubrirás que eres una muchacha encantadora. Y descubrirás que eres hermosa. Y amarás el único cuerpo que se tiene que amar antes de poder amar los demás. To es cuerpo, muchacha encantadora, y el cuerpo lo es to. Cuerpo. Piensa en ello, muchacha encantadora. Cuerpo.


  –¿Cuerpo? –dijo ella, ahora confusa, desviando aún la mirada.


  –Cuerpo –dijo él y le puso la mano en su grueso hombro, temblando ante la profundidad de su gordura–. Te diré –y adoptó de un modo natural las cadencias de su padre– que me he dedicao toa la vida a la búsqueda del cuerpo, ningún sacrificio era demasiao grande en mi búsqueda del cuerpo, en mi conocimiento del cuerpo, pa llegar a ser tocao por la grandeza del cuerpo y…


  –Poesía –dejo escapar ella en un suspiro.


  –… es por toa esa vida dedicá a la búsqueda del cuerpo que hoy soy un profesional de la piel.


  Earline casi estuvo a punto de alabar a Dios pero se contuvo a tiempo dándose cuenta de que no sería lo más apropiado. Por lo que, a pesar del hecho de que alabar a Dios, decididamente, estaría fuera de lugar, se limitó a decir con voz queda y entrecortada.


  –Pues llévame al otro lao.


  –Entonces necesitas que te lustre la piel, estimular tu mayor órgano.


  Oírle hablar de su mayor órgano, tenerlo en su boca, le hacía sentirse mareada, pero también le llenaba de un ardiente placer que tenía su origen en una imagen: la mano de Billy Murciélago levantándole los volantes de la falda del bañador de una pieza para apresar la parte más íntima del bañador con aquella mano brutal de culturista y masajeársela.


  –Sí –dijo ella.


  –¿Sí? –dijo él, pasmado por la suerte que tenía. Sus manos se estremecieron sintiendo ya su peso. Sus orificios nasales se ensancharon ante su aroma. Su boca comenzó a salivar ante su sabor. La inminente perspectiva del peso, el aroma y el sabor de aquella maravillosa y hermosa chica que pacía libre como un animal en el campo, le hacía temblar las piernas de placer. Era el mismo sentimiento que le asaltaba al regresar de la tienda de ultramarinos a su apartamento a altas horas de la noche con el coche cargado de comida basura, sabiendo que en cuestión de minutos estaría a salvo, oculto del mundo y libre para darse un atracón de todo lo que estaba prohibido y era ilegal y peligroso, al menos prohibido, ilegal y peligroso para los culturistas de talla mundial.


  –Los dos somos profesionales –dijo ella.


  –Correcto, lo somos –dijo él–, tú y yo.


  Elle le había hablado largo y tendido del curso que había hecho para adquirir el título de Problemas Cotidianos.


  –Pa sacar un buen lustre y estimular tu mayor órgano necesitamos calor húmedo.


  –Calor húmedo –dijo ella sintiendo aquellas palabras imposiblemente eróticas tanto en sus oídos como en su lengua.


  –Necesitamos llenar esa enorme bañera de agua, to lo caliente que puedas resistir, pa que luego te metas en ella –dijo él para, acto seguido, añadir a modo de ocurrencia tardía–, encantadora muchacha.


  Había visto la bañera cuando le hizo el tour por el complejo nupcial al llegar de las dependencias de su mamá y su papá donde les había deleitado con el cangrejo. De hecho, se habían quedado un rato allí de pie, aún de la mano, observando aquellos tronos gemelos en forma de corazón.


  –Bonitos, mu bonitos –fue su único comentario.


  Y ella, extrañamente tranquila con su mano en la suya, había dicho:


  –Afirmativo. Mu bonitos.


  –El secreto está en el calor húmedo –dijo él, mirando ahora hacia la puerta que conducía al baño. A continuación se volvió despacio hacia ella en el canapé, sus caras muy próximas, y le clavó los ojos en los suyos.


  –Niña, ¿estás prepará?


  –Los dos somos profesionales –dijo ella con una voz muy prosaica– y de profesional a profesional, como quien dice, estoy dispuesta a to.


  –Fantástico –dijo él–, simplemente fantástico. Una vez puesta a punto y tonificá te va a parecer, te vas a sentir como si hubieras perdío esos cinco kilos.


  –Pues ea –dijo ella, logrando desprenderse de sus ojos y mirándole oblicuamente por encima de la mejilla.


  –¿Sí? –dijo él.


  –¿Qué es lo que me vas a hacer?


  –¿Hacer?


  No se atrevía a decirlo, pero una vez más se las arregló para soltarlo:


  –Pa estimular mi órgano… mi mayor órgano, o sea.


  –Masaje húmedo –dijo él.


  ¿Masaje? Eso quería decir: manos. Manos en su mayor órgano. Lo miró, entrecerrando los ojos levemente, concentrada, para luego deslizar la mirada hacia sus manos.


  Él se dio cuenta y entendió:


  –Utilizando una superficie áspera –dijo él–. Ya sabes, un trozo de tela, de paño, lo que sea.


  –Ah –dijo ella.


  Billy Murciélago estaba improvisando, inventándoselo sobre la marcha y pensó que lo estaba haciendo condenadamente bien. ¿Pero aquella encantadora y hermosa muchacha (y de veras pensaba que era encantadora y hermosa) se lo estaba tragando?


  –Vamos al lío –dijo ella–. No tos los días tié una la oportunidá de dar con un profesional de la piel que la ponga a punto y la tonifique.


  Billy Murciélago sintió que se le hinchaba la zona interior del pecho. No sólo se lo estaba tragando, ya se lo había tragado.


  –Deja que llene la bañera y me meta dentro –dijo ella.


  –De acuerdo –dijo él.


  –Cuando esté –dijo ella– te pego un grito pa que entres y le des al tema.


  Sólo de pensar en entrar y ponerse a ello hizo que Billy Murciélago se quedara mudo. Estiró los labios y le dedicó una sonrisa, pero no le respondió.


  –Sólo me faltan dos cositas –dijo ella.


  –Está bien –dijo él–. Perfecto. Te vas a sentir una chica diferente una vez estés puesta a punto y tonificá.


  Ella ya se sentía una chica diferente al dirigirse a hurgar en su maleta. Extendió los pies con amplitud para inclinarse y fue plenamente consciente de que sus muslos, al hacer el puente, sólo empezaban a separarse a la altura de sus rodillas, pero era aún mucho más consciente de que le estaba ofreciendo la grupa a Billy Murciélago y de que éste, con toda probabilidad, estaría mirando, observando como se ensanchaba al agacharse. Pero Billy Murciélago no estaba mirando. Había observado cómo empezaba a inclinarse y a ensancharse, pero inmediatamente desvió la mirada porque no podía soportarlo. Sus labios seguían extendidos no tanto en una sonrisa como en una suerte de mueca cuando ella pasó a su lado haciendo aspavientos con la cara inmovilizada en una expresión de penosa felicidad, sosteniendo algo (¿qué?, ¿un albornoz, unas toallas?, no sabría decirlo) contra el pecho.


  Billy Murciélago tomó asiento y escuchó cómo corría el agua en la profunda bañera de luna de miel, con la mente llena, a punto de desbordarse, de comida que podía ingerir pero nunca dejar dentro: tortitas de fresa nadando en mantequilla y en sirope de arce, un bote grande de M&Ms, salchichas chorreantes de grasa descansando junto a una tortilla de seis huevos plagada de letal colesterol y cubierta de sal. Sus manos hinchadas golpeteaban su regazo con tal urgencia que casi podía oírlas.


  Una especie de grito cantarín surgió por fin del otro lado de la puerta cerrada del baño que (si no hubiese estado tan distraído por las imágenes de comida que flotaban no sólo en sus ojos sino hasta en su propia corriente sanguínea) habría reconocido como un grito desesperado lleno de resignación:


  –¡Biiiilly Murciélagoooooo! ¡Oh, Billy! ¡Entra ya si vas a entrar!


  –Ya voy, encantadora muchacha –dijo él, alzándose del canapé sobre aquellas piernas de campeón del mundo que ahora se habían desvanecido asaltadas repentinamente por una enclenque fragilidad.


  No pudo sentir los pies al caminar sobre la tupida alfombra para abrir la puerta del baño y penetrar en una sólida cortina de vapor que salpicó sus hombros y sus brazos desnudos al inclinarse hacia el sonido del agua que se movía violentamente contra los lados de la bañera. Se acercó y la piel de ella, enrojecida y ligeramente moteada, se aferraba a su cráneo delicadamente configurado y descendía por su amplio cuello cremoso y sus hombros hacia… ¿hacia qué? Billy Murciélago se esforzó para ver a través del denso vapor que se arremolinaba y lo que llegó a ver y comprender gradualmente era que llevaba puesto su puto traje de baño de una sola pieza. La parte superior de éste, fruncida y arrugada, la ceñía con firmeza.


  –Veo que no te has quitao el bañador –dijo Billy Murciélago, añadiendo a continuación–, dulce muchacha.


  –Bueno, Billy –dijo ella, su voz aún llena de desesperada resignación–, no pueo…, no poemos…, no deberías, desnudos no.


  –Somos profesionales –dijo él–. Los dos tenemos conocimientos titulaos. Eso hace que sea distinto. Pensaba que nuestros conocimientos nos hacían distintos.


  Suave y dulcemente, como si le estuviera revelando algo íntimo, ella le dijo:


  –Soy experta en Problemas Cotidianos.


  Más severo de lo que pretendía, él le respondió:


  –Yo voy más allá. Soy un profesional de la piel. Y un profesional de la piel trabaja con la piel. ¿A que no puedo trabajar en tu motor sin meterme en el capó?


  Sus ojos brillantes y desorbitados desaparecieron bajo sus largas pestañas y con un hilo de voz dijo:


  –No, no pués.


  Se sumergió hasta hacer desaparecer su cabeza y cuando volvió a emerger, con los ojos todavía cerrados, con un hilo de voz aún más fino, dijo:


  –Pués meterte donde quieras –para, a continuación, en un profundo suspiro de gratitud, añadir–. Porque somos profesionales.


  Y así acabó él allí, arrodillado junto a la bañera con sendas manos envueltas en gruesas manoplas blancas con flamencos azules que se sostenían sobre una sola pata bordados en los ángulos y Earline aún con aquel traje de baño que la comprimía como la piel de una salchicha. Le había dado licencia para meterse bajo aquella tela pero Billy Murciélago no sabía exactamente cómo proceder. Su experiencia con mujeres era limitada, su interés se había centrado exclusivamente en las que eran jubilosa y verdaderamente gordas y ese interés comprendía únicamente alzar y manipular su peso. Billy Murciélago era virgen por elección. Siempre había pensado que si un boxeador profesional podía perder un combate en la cama, con toda seguridad un culturista podría perder su campeonato en el mismo lugar. No estaba dispuesto a perder ni medio gramo de su torso de campeón mundial por la punta de la polla.


  Posó sus manos cubiertas por las manoplas sobre la húmeda y tersa curvatura de sus hombros y la frotó en sueltos y pausados círculos.


  –Mmmmm –dijo ella–. Mmmmm.


  Entonces cerró las manos, abarcando puñados de carne de su espalda entre los dedos cubiertos de paño y apretando siempre con mucha delicadeza, pero poco a poco ya no tan delicadamente para, finalmente, retorcer la carne con fuerza. Earline dejó escapar un profundo gemido en el que se dejaba intuir el dolor y volvió la cabeza para mirarle, ahora con los ojos abiertos, saltones y brillantes.


  –Billy –dijo.


  –Relájate –dijo él–. Déjate llevar. Estás en buenas manos.


  –Eso escuece un poco.


  –Sarna con gusto no pica –dijo él.


  –Sarna con gusto no pica –repitió ella.


  –Ése es el código que rige nuestras vidas –dijo él–. Acéptalo. Asúmelo.


  –Tú no me harías daño –dijo ella, entornando la cabeza.


  –Me refiero a que voy a llevarte hasta donde necesitas llegar –dijo él, pensando: hasta donde necesito llegar.


  –¿Pero no me vas a hacer daño? –podía sentir como se alzaba su espalda a medida que la presión de sus manos se incrementaba.


  –Esto no tiene ná que ver con el dolor. Lo que tú llamas dolor es algo que acabarás amando.


  –Nunca ma gustao que me hagan daño –dijo ella.


  –Quiero que te relajes. Gira la cabeza sobre el cuello. Respira hondo. No necesitas preguntar si te voy a hacer daño. Ya conoces la respuesta, muchachita dulce. Conoces la respuesta o yo no me llamo Billy Murciélago.


  –Billy Murciélago –dijo ella, ahora de nuevo con los ojos cerrados, dejando caer la cabeza y no respirando hondamente sino más bien jadeando. La piel más ardiente que al agua en la que estaba metida.


  –Respira desde lo más profundo de tus pulmones. Piensa en to lo que es hermoso, seguro y natural.


  Sus manos habían descendido por su espalda, apretando, alzando y sondeándola a fondo hasta que ella pudo sentir que las puntas duras y brutalmente incisivas de sus dedos le exploraban las costillas bajo las paletas de los hombros. Él se había introducido por debajo del bañador y por Dios que le hacía sentir bien. Pero también dolía.


  –Me cuesta pensar en algo hermoso, seguro, natural y que duela tanto.


  –Piensa en un inmenso prado verde. Trata de visualizarlo. ¿Puedes verlo?


  –Sí.


  –En medio del prado hay un estanque de aguas mu mansas y claras, no se ve ni una onda, como un cacho de cristal en el que se reflejan unas nubes blancas con el cielo más azul que Dios haya podío imaginar.


  Ella empezó a girar la cabeza para mirarle pero él la detuvo con la mano.


  –Quieta. Quédate quieta. No abras los ojos. Contempla el prado. Contempla esas aguas tan claras como el cristal. Ponte junto a ellas. Ves un caballo blanco, un potro blanco y altivo, y una leve brisa que levanta sus crines y las deja caer una y otra vez. ¿Puedes verlo? ¿To?


  –Dios, eso es poesía –dijo ella.


  –¿Pero puedes verlo? –dijo él.


  –Sí –dijo ella, y de verdad que podía.


  –Ahora te estoy puliendo. Es sólo cuestión de tiempo.


  Lo que no le dijo es qué era sólo una cuestión de tiempo y ella no preguntó. El paño áspero sobre su piel era algo totalmente diferente a todo lo que había sentido hasta entonces. Pero no eran las manoplas lo que ahora sentía. Billy Murciélago hacía tiempo que se había desprendido de ellas. Lo que ahora sentía revivir en la piel con la afloración de un hormigueo en la sangre eran las crestas callosas de las manos de Billy. Sintió que sus manos le recorrían los hombros y se deslizaban bajo el fruncimiento de la parte superior de su bañador, tomándole los pechos y liberándolos. Dejó tamizar su mirada entre las pestañas y vio como sus pechos flotaban allí mismo, delante de ella, amplios, redondos, completamente níveos y, pensó, tan hermosos. Las manos desnudas de Billy Murciélago los estrujaban y los apisonaban a través de largas y profundas caricias con el objeto de exprimir la sangre hacia sus pezones. Y se quedó asombrada con sus pezones. Nunca los había visto así antes, rígidos, oscuramente dilatados de sangre, y más que el aspecto que presentaban era la sensación (de nuevo, algo que nunca había sentido), como si le hubieran conectado un cable eléctrico con una carga suave a cada uno de los pezones y la descarga le hubiera llegado directamente a ese lugar que tenía entre las piernas. Había perdido de vista el prado verde, el estanque que parecía un espejo y el caballo blanco. Lo único que podía ver ahora eran aquellas manos sobre su cuerpo, el bañador de una pieza deslizado hasta el ombligo y aquellas hermosas manos, seguras y directas, que alzaban y sostenían su carne ruborizada.


  Billy Murciélago alzó la cabeza, sus narices se ensancharon y capturaron el aroma de todo lo que su vida como culturista le había negado: pasteles, chuletas de cerdo, pollo frito, gruesas galletas de hojaldre inundadas en mantequilla. Algo en él sabía que no era posible que estuviese oliendo lo que estaba oliendo, pero otra parte más profunda de él sabía que el aire humeante se había llenado de lo que más anhelaba oler. Y sopesó aquellas gruesas tajadas para contemplar lo que tenía en sus manos con amor y anhelo.


  Ella bajó la mirada y vio sus manos sobre su vientre redondeado y su ombligo profundo (un vientre que había odiado desde niña) y se sorprendió a sí misma amando su vientre, ahora su vientre era hermoso gracias a los tiernos sonidos que dejaba escapar Billy Murciélago. Sin pensárselo, sin tener conciencia de que iba a hacerlo, Earline estiró los brazos hacia atrás, agarró a Billy Murciélago por la nuca y, con sorprendente fuerza (o quizá es que aquel movimiento inesperado simplemente le desequilibró al hallarse inclinado sobre la bañera a sus espaldas), tiró de él por encima de sus hombros hasta meterlo en la bañera junto a ella. Él se hundió totalmente en la honda bañera y emergió escupiendo agua. Se miraron el uno al otro, él con la mirada sorprendida de un sonámbulo que se acabara de despertar y ella con la nueva confianza, sentida en lo más profundo, que sus manos dolorosamente delicadas y aquellos sonidos que su boca canturreaba le habían proporcionado.


  –Un profesional de la piel, por lo general, no se mete a trabajar en la bañera con un cliente –dijo él.


  –¿Cliente, Billy Murciélago? ¿Cliente? –sus cejas se arquearon y capturó la húmeda punta rosa de su lengua entre los dientes. Liberó la lengua capturada y la dejó salir larga y estrecha, tan larga como para sobresaltar y asombrar a Billy Murciélago–. Este bañador sa trabao. Ya pués quitármelo.


  –Quitártelo –dijo Billy Murciélago.


  –Dijiste que un profesional de la piel necesita piel –dijo ella–. Las Turnipseed no somos de hacer las cosas a medias.


  Él agarró el bañador y tiró. Estaba muy ceñido y tuvo que forcejear, pero consiguió sacárselo y lo tiró al suelo. Su vientre y sus muslos, que surgían como montículos redondeados por encima de la superficie del agua delante mismo de sus narices, dificultaron la respiración de Billy Murciélago.


  Earline cerró los ojos y dijo:


  –Dame cera. Ponme a punto y tonifícame.


  Entonces él se dirigió a ella de verdad, palpando, levantando, estrujando, sosteniendo las tajadas de su abundancia por encima del agua, contemplándola, acercando la cara cada vez más a su carne hasta que finalmente le rozó con la lengua un pedazo lleno de hoyuelos. Lo que le tocó con la lengua estaba tan por debajo de su vientre que su barbilla se introdujo de lleno en el denso nido de su vello púbico.


  –Ahí va, Dios –dijo ella, pero la blasfemia sonó como si le estuviera canturreando a un bebé. Y alzó la cadera para facilitarle el trabajo y sintió sus poderosas manos deslizándose por debajo para enterrarse en la joven y firme amplitud de sus anchas nalgas. Notó cómo uno de sus dedos sondeaba y se extendió con gratitud. Pero para su sorpresa y regocijo, el dedo se introdujo entre sus nalgas y presionó con delicadeza, luego con más firmeza, contra el ojo acolchado y pestañeante de su culo. Pensó que era la caricia más cariñosa que le habían hecho, simple y natural, llena de ternura, a fin de cuentas sin nada vergonzoso ni feo. En la soledad de la cama, en sus sueños más salvajes, nunca se había imaginado que podía ser así.


  Ella le alcanzó, le tomó de la cabeza con ambas manos y la alzó de donde estaba enterrada hasta las orejas en el lugar en el que jamás había estado un hombre. Cuando él miró por encima de su amplia extensión, sus magníficos pechos flotando ahora a cada lado de ella, sus ojos estaban vidriosos y ciegos, pero su expresión era beatífica, como si el mismísimo Jesús se hubiese acercado a él para decirle que, después de todo, iba a ser bien recibido en el cielo.


  Ella se enderezó y, al hacerlo, también le hizo incorporarse a él, por lo que éste acabó sentado entre sus piernas a horcajadas. Con los ojos desenfocados, pero con la sangre concentrándose y palpitando a punto de reventar, observó cómo ella le enganchaba los pulgares en los calzones de seda y se los bajaba. Y ahí estaba la pequeña protuberancia de su polla, la única que ella había visto en su vida a excepción de las de sus hermanos en atisbos accidentales, su pequeña cabeza dulce y encantadoramente rosa meciéndose en el agua ante sus ojos. La tomó en su mano abierta y la sostuvo, no llegaba a cubrir la anchura de la palma. Ambos se quedaron mirándola con la expresión de dos críos examinando un juguete.


  Ella se puso a hablar, empezó a decirle que quizá él pudiera enseñarle a ser una mecánica profesional de la piel, pero no acabó de hacerlo porque los dos se hallaban ahora observando, transfigurados por el milagro que estaba teniendo lugar sobre aquella mano. Muy lentamente, de un modo casi imperceptible, el dulce y encantador bultito rosa de Billy Murciélago se había puesto a crecer, en la parte superior le surgió una gran vena azul y el bulto siguió creciendo y creciendo hasta que los ojos de Earline se ensancharon y se abrasaron con el vaho casi hasta el punto de hacerla llorar, pero no era por eso, era más bien por el asombro ante el hecho de que lo que siempre había oído que pasaba estaba sucediendo ante su pasmado y alegre corazón. Billy Murciélago, con los ojos fijos en su polla como los ojos de un cazador al fijarse en la presa que se dispone a abatir con su rifle, sólo podía pensar una y otra vez: ¡Un puto campeón del mundo! ¡Un puto campeón del mundo!


  Ella lo atrajo y con un pequeño movimiento hábil y delicado (un movimiento que, en el momento de hacerlo, le dio la sensación de que lo conocía desde antes de nacer), se expandió para que él pudiera encontrarla y encajase en su cabalgadura. Y él supo que el momento en que se tendía sobre ella iba a ser la cosa más maravillosa que había hecho en su vida, el momento más maravilloso que había experimentado.


  Él nunca se hubiese percatado del instante en que la penetró si las manos de ella no le hubiesen apretado los hombros con aquella fuerza sorprendente, con aquella urgencia, además de por el tímido chillidito que se le escapó de los labios, unos labios ahora hinchados y del color de un melocotón magullado.


  Billy Murciélago vaciló, pero ella deslizó sus manos desde sus hombros a su región lumbar y presionó con la misma urgencia con que lo había hecho antes en sus hombros, y suspiró: «Por Dios santo».


  Y después de un tiempo de violentos chapoteos y brillantes salpicaduras de agua volando por encima del baño embaldosado, Billy Murciélago se sosegó, la abrazó y le dijo:


  –Encajamos como dos cucharas, mi dulce niña.


  Ella se limitó a sonreír y a mantenerse concentrada en ese momento que tanto había soñado desde jovencita y que, finalmente, había llegado a creer que nunca experimentaría.


  Y luego, más tarde, al sentir la tensión que aumentaba en él al mismo tiempo que en ella, dijo:


  –Ahora somos uña y carne.


  Él no contestó. Pero sabía que era cierto y sabía que ella sabía que era cierto. Él había estado casado siempre con el culturismo, pero al penetrar en ella, obtuvo el divorcio. Y cuando se puso rígido, aullando como un perro con la cara secreta de Earline enterrada en su hombro y sonriente, le asaltó el pensamiento de que en aquel preciso instante tan serio y misterioso como la muerte le había dado a Earline unos pocos gramos de su torso ganador. Y justo tras ese pensamiento le asaltó el de que ella bien podría haberse apoderado de su torso campeón al completo, pues de hecho así había sucedido, en realidad ella se había apoderado de todo su cuerpo.


  quince


  A través de la puerta de la habitación de Shereel escuchó la música con la que iba a actuar la noche del día siguiente, noventa segundos de Street Fighting Man. Esperó hasta que la música acabara antes de llamar. Ella le abrió la puerta en su ropa de posar, con el tórax agitado a causa del esfuerzo y empapada de sudor. Incluso bajo el bronceado, lucía marcas de color bajo los ojos y de sus labios, finos, se había eliminado todo rastro de color dando como resultado un gris apagado, pero sus ojos eran fieros y brillantes. Era cara de competición.


  Pudo asomarse por encima de sus hombros al interior de la habitación. La pletina estaba en una mesa baja que había movido hasta la ventana. Frente al espejo de cuerpo entero que había instalado Dexter Friedkin la alfombra había quedado oscurecida por el sudor.


  –Veo que Dex ha restaurado la habitación –dijo Russell, pues no se le ocurrió decir otra cosa.


  –¿Dex? –Dexter Friedkin.


  Ella alzó la toalla que llevaba en la mano y se secó el cuello y la cara.


  –Ah, el promotor.


  –Y el director del hotel. Un auténtico excéntrico, pero parece que se ha hecho cargo del asunto. Seguro que te gustaría.


  –A mí no me gusta nadie –dijo ella.


  Se quedó mirándola un momento.


  –Entiendo –le dijo.


  –No, no lo entiendes.


  –He estado cerca de ganarlo todo, Shereel. No puedes ir a ningún sitio en el que no haya estado yo antes.


  –Y una mierda. ¿Por qué andas siempre contándome chorradas?


  Russell permaneció inmóvil mirándola. Había dicho que contaba chorradas y, por supuesto, así era. Pero le molestaba que se lo dijera. Ella estaba en un sitio en el que él jamás había estado.


  Como amateur había ganado el Mr. América, pero cuando se hizo profesional desapareció. Se las arregló para clasificarse para el Cosmos, pero una vez allí ni siquiera obtuvo un puesto. Fue debido a su piel. Su piel era lo que los culturistas denominaban gruesa. Tenía una capa de grasa subcutánea que por mucho que sudara, se matase de hambre o entrenase, no podría eliminar de entre la piel y los músculos. Tenía la talla, la masa y la simetría, pero también tenía aquella piel, y no podía hacer nada para vencerla. Por lo que al final fue ésta la que acabó venciéndole.


  Y ahora ella, Shereel Dupont, era su oportunidad para llegar a lo más alto. Su última oportunidad. Era plenamente consciente de ello. Había estado buscando una chica con la que poder alzarse con el título mundial desde que abrió El Imperio del Dolor. Pero nunca había dado con ella.


  Aquel cabronazo de Wallace tenía cinco, por amor de Dios. La injusticia que eso suponía le licuaba hasta la mismísima médula de los huesos. Si Wallace perdía con Marvella, podría ganar con cualquiera de sus hermanas. No era disparatado pensar que hasta pudiera ganar con todas. Así que se mirase por donde se mirase, no había manera de que Wallace pudiera perder.


  Pero para Russell, Shereel Dupont era el final del camino. Si ella perdía, también perdía él. De una vez para siempre perdería todo aquello por lo que había luchado en su vida. Todo.


  Pero ella podía ganar. Ella tenía que ganar. Su propia reputación, su misma vida estaba en juego. Ella era quien era gracias a él. Joder, ¿es que acaso no se daba cuenta de eso?


  –Soy el que te ha entrenado –dijo con un acaloramiento más considerable del que pretendía–. Soy el que te ha traído hasta aquí.


  –Tú sostenías el látigo, yo era la que se deslomaba y sudaba sangre.


  –Exactamente –dijo él.


  –¿Exactamente qué?


  –Exactamente como se supone que tiene que ser.


  –Me importa una mierda cómo se supone que tiene que ser.


  Él tuvo que calmarse y dejarlo pasar, seguir trabajando con lo que tenía a mano. Miró la habitación por encima de ella.


  –¿Estabas ensayando tu número, no?


  –Sabes perfectamente lo que estaba haciendo.


  –Sí, bueno, venía a ver si podía ayudarte con unos cuantos puntos importantes que puede que no hayas atado del todo.


  –No necesito tu ayuda. No necesito la puta ayuda de nadie. Lo que necesito es que me dejen sola.


  –No me voy a interponer en tu camino.


  –No tengo intención de dejar que lo hagas.


  –En ningún momento he pensado lo contrario. Si lo hicieses me decepcionaría.


  Se hizo paso a su lado para entrar en la habitación y no pudo evitar rozarle los hombros. Se sentó al pie de la cama y se volvió a mirarla. Ella le daba la espalda, aún de cara a la puerta cerrada.


  –¿Cómo vas de peso? –dijo él, pero sus ojos, que tenían mucha práctica en materia de carne, le dijeron que estaba perfectamente ajustada, exacta, impecable–. ¿Necesitas la báscula?


  –¿Te parece que necesito la báscula? –dijo Shereel, aún dándole la espalda.


  –No, pero nunca se es lo suficientemente precavido –echó un vistazo a su reloj–. Según mi reloj faltan catorce horas para pesarse. ¿Por qué te quedas así parada? ¿No quieres mirarme?


  –No quiero mirar a nadie. A nadie más que a mí.


  –No recuerdo haberme negado jamás a mirar a mi entrenador.


  –Quizá sea ése el motivo por el que nunca has ganado el campeonato del mundo.


  –No hay necesidad de ser cruel.


  –Es la hora de ser cruel. Se ha destapado la botella y la locura se ha extendido por todas partes. Puedo oler la apestosa demencia en el aire que respiro, puedo olerla y me gusta. Y ningún hijo de puta de por aquí podrá derribarme.


  –Que yo sepa, nadie piensa lo contrario.


  –Wallace sí.


  –Wallace no va a estar en el escenario delante de los jueces.


  –Marvella sí.


  –Marvella no es más que un trozo de carne.


  –Marvella está en plena forma y tú lo sabes.


  –Un trozo de carne en plena forma sigue siendo un trozo de carne.


  –Ya me ha ganado antes.


  –No aquí. No en el Cosmos. Mañana va a ser tu día, tú lo decidiste y sufriste por ello. Ningún trozo de carne va a lograr derribarte.


  –Ojalá pudiera dejar de pensar en ella.


  –Ven aquí –dijo Russell.


  Ella se dio la vuelta y cruzó la habitación hasta ponerse frente a él.


  –Russell, lo que menos necesito ahora es esta mierda.


  –Tú no tienes ni idea de lo que necesitas –palmeándose las rodillas–. Siéntate.


  Incluso con la sangre alterada y con algo más que un poco de ansiedad e incluso miedo en el corazón, por el viejo hábito de moverse siguiendo sus órdenes, Shereel se sentó en sus rodillas.


  Sintió que sus manos, aquellas manos tan densamente encallecidas, le recorrían la espalda con infinita ternura, una ternura de la que nunca antes había hecho gala y de la que le creía totalmente incapaz. La obligó a inclinarse contra su enorme pecho y con una mano empezó a alzarle y a acariciarle el cabello, a acariciárselo de un modo que le hizo recordar al modo en que un padre (no, una madre) le acaricia el cabello a su hija pequeña. Nada le podría haber sorprendido más, ni siquiera que el hotel estallase de repente en llamas. Permaneció inmóvil, sentada, conteniendo la respiración, a la espera. Él deslizó la boca hacia su oreja.


  –Aguantar, trabajar, actuar, depende exclusivamente de ti –su voz apenas era más fuerte que un susurro pero sonaba firme, rotunda, una voz segura y convincente que ella sólo había escuchado a gritos, nunca susurrada. Y seguía acariciándole el cabello con la mano–. ¿Confías en mí? Soy consciente de cómo te he hablado, de todo lo que te he gritado. Te he hecho sufrir, he hecho que te lastimes y te he negado todo menos respirar –deslizó la mano hasta su nuca y delicadamente, con infinita ternura, fue trazando las líneas de su cuello, bajando de los músculos trapecios hasta los deltoides, separando, levantando y masajeando con los dedos, muy delicadamente, como si pensara que de tan frágil pudiera llegar a romperse–. ¿Pero confías en mí?


  –Sí –le respondió, y lo decía en serio, no podía evitar pensar que aquél era el modo en que su padre se habría dirigido a ella.


  –Entonces créetelo. Nadie puede vencerte más que tú misma. A Shereel Dupont sólo puede vencerle Shereel Dupont.


  Ella hurtó su mirada hacia el amplio espejo de cuerpo entero.


  –Me siento como si me estuvieran devorando viva.


  –¿Qué?


  –O descuartizándome, haciéndome pedazos. Nada que ver con lo que pensaba que sentiría.


  Seguía mirándose en el espejo, con la cabeza vuelta. Russell la tomó de la barbilla con la mano y la giró delicadamente hasta tenerla de nuevo frente a frente.


  –Habla conmigo –dijo él.


  –¿Sobre qué?


  –Sobre lo que se te está pasando por la cabeza. Eso que te está haciendo hablar como una perdedora.


  –Yo no soy una perdedora –dijo ella considerablemente acalorada.


  –Entonces deja de hablar como si lo fueras. Te queda un día más para lograrlo. Llevártelo todo o perderlo.


  –Desearía con toda mi alma que mi familia no se hubiese presentado. Los quiero, Dios lo sabe, pero son como un grano en el culo, lo que menos necesito ahora. Y sobre todo Clavo. Me preocupa Clavo.


  –Pues no te preocupes. No te preocupes por Cabeza Clavo.


  –Cualquiera que tenga un poco de sentido se preocuparía por Clavo. Él sólo conoce una forma de hacerse con lo que quiere, la fuerza bruta.


  –¿Qué ha pasado?


  –¿Qué quieres decir con qué ha pasado?


  Él en realidad quería saber si se lo había follado. La imagen de ella follando con Clavo le provocó un leve y brusco desgarro en el estómago. Pero no se atrevía a preguntárselo. No era el momento más adecuado.


  –Me pareció que lo tenías controlado la última vez que te vi con él.


  –Nadie puede controlar a Clavo.


  –No pienses en ello. ¿Qué cojones puede hacer?


  –Prácticamente todo lo que quiera según le venga en gana.


  –¿Qué te ha dicho? Te ha debido decir algo para que estés hablando así.


  –Me ha dicho que ganaré.


  –Yo te he dicho lo mismo. ¿Y qué coño tiene eso de malo?


  –Creo que se propone hacer algo.


  –No hay nada que pueda hacer.


  –Siempre hay algo que Clavo pueda hacer. A veces algo bueno, pero por lo general, malo.


  –No pasará nada –dijo Russell–. Tengo todas las bases cubiertas.


  –A Clavo no puedes cubrirle.


  –En el campeonato del Cosmos puedo cubrir todo lo que hay que cubrir. Al menos, no soy Wallace, puedo sentirme agradecido aunque sólo sea por eso. Se han presentado las cuatro hermanitas tocapelotas de Marvella. Wallace está hasta el culo de chochos que no necesita ni puede usar. Si a Marvella no se le va la pelota y es capaz de concentrarse con todas esas zorras malhabladas y desvergonzadas a su alrededor, no me cabe duda de que tú podrás sobrellevar tu carga. Por Dios, deberías verlas.


  –Las he visto en el ascensor.


  –¿Y te dedicaron su numerito de coristas?


  –Van haciendo ese numerito constantemente, por todas partes. No significa nada.


  –Lo que tienes que meterte en la cabeza es que ahora nadie significa nada. Olvídate de todo el mundo. Sácatelos de la cabeza. Todos los que han venido tienen alguna clase de mierda con la que lidiar. Wallace tiene a esas cuatro negratas de boca sucia y tú tienes a los Turnipseed y a Clavo.


  –Clavo es el único que lleva una navaja en el cinturón.


  –Sí, esa navaja –dijo Russell como si se hubiese olvidado completamente de ella hasta ese momento, cuando, de hecho, no se había olvidado de él ni por un segundo desde la primera vez que la vio.


  –Le pedí que me prometiese que no volvería a sacársela del cinturón.


  –¿Y qué te dijo?


  –Me dijo que eso no podría prometérselo ni a su propia madre.


  –Bueno, joder. Pase lo que pase sabremos manejarlo.


  –Nadie ha sido jamás capaz de manejar a Clavo, de lo contrario hoy no estaría vivo.


  –Bueno, no le deseo ninguna mala suerte, pero lo que sí desearía es que se muriera un poquito y se quitara de en medio de una puta vez.


  –No hables así de Clavo.


  –Ahí lo tienes, amargándote la vida y me pides que no hable así de él.


  –Yo me crié con Clavo. No siempre ha sido Cabeza Clavo. Hubo un tiempo en que fue Harry Barnes. Es mi amigo.


  –Me parece que ha de ser algo más que tu amigo.


  –Eso no es asunto tuyo. Además, Clavo moriría por mí.


  –Todo es asunto mío hasta que esto acabe mañana por la noche. Y me gustaría que él…


  –Que él ¿qué?…


  –Olvídalo –volvió a arrimársela y a acariciarle el pelo con naturalidad–. Mañana vas a subir al escenario y a recordar una sola cosa.


  –¿Qué?


  –Recordarás quién eres. Recordarás que hay pósters tuyos pegados en las paredes de todo este país y de media Europa, y chicas currándoselo de lo lindo para llegar a ser lo que tú eres, soñando con poder llegar a estar donde tú vas a estar mañana por la noche, y en alguna parte hay una en concreto que sufre pero que está aprovechando ese sufrimiento, pagando el precio del dolor y de la abnegación, y soñando contigo, con Shereel Dupont, que es lo que le hace seguir adelante cuando ninguna otra cosa puede hacerlo; ni siquiera su propia voluntad, su coraje, su ambición de querer llegar a ser alguien, sólo tú, lo que tú significas para ella, sólo eso la llevará algún día a coronar la cima del mundo, junto a las mejores, y tú, sólo tú, la habrás conducido hasta allí. Te has convertido en algo especial de un modo en que muy poca gente tiene, ni siquiera una vez en la vida, el privilegio de conocer. Aférrate a eso, tenlo muy presente en tu corazón y en tus venas.


  A medida que hablaba la fue estrechando cada vez con más fuerza contra su pecho. En ningún momento dejó de acariciarle el cabello con la mano. Ella sintió que de él se desprendía algo que nunca había experimentado antes, de su voz, de sus manos, el calor de su cuerpo. Y le causó una gran impresión darse cuenta de que se trataba de la clase más pura de cariño, de preocupación y de amor. Y todo ello totalmente desprovisto de intención sexual. Le daban ganas de besarle. Y sabía que podía hacerlo sin violentar el momento. No podía evitar pensar que sería el tipo de beso que le habría dado a su padre.


  Pero se echó hacia atrás para mirarle:


  –¿Por qué haces esto?


  –¿Hacer qué?


  –Esto. Por amor de Dios, me estás mimando –dijo ella, sonriendo.


  –Así es. Te estoy mimando.


  –Y todo eso que has dicho, jamás te había oído…


  –Así es, ¿verdad? Pero es que nunca habíamos llegado a este punto. El tiempo de los gritos ha pasado. El tiempo de las exigencias de sangre ya ha pasado. Puede que algún día entrenes a tu propio campeón, si es así, lo entenderás. No me preocupa la cara competitiva. La tienes. No me preocupa lo que se está cociendo en tu sangre, sé perfectamente lo que se está cociendo. Pero hay un tiempo para cocer y un tiempo para enfriar. Mañana no te tenses. Entiéndelo. Piensa en ello esta noche. No te presiones. Si te presionas estás muerta. Accede al mismísimo centro de tu interior y quédate ahí. No importa lo que ocurra, quédate ahí, en el centro tranquilo y disciplinado de tu interior. No le des más vueltas, sal y hazlo.


  Ella se estrechó contra su pecho y después volvió a echarse hacia atrás para mirarle, los ojos separados apenas unos centímetros:


  –Ojalá me hubieses hablado así antes.


  –De haberlo hecho no habríamos llegado hasta aquí. Hay un tiempo para el látigo y los gritos –sonrió y volvió a inclinarla delicadamente hacía sí para abrazarla con firmeza–. Y hay un tiempo para abrazarte y decirte tranquilamente la verdad: eres la mejor del mundo. ¡Del mundo! Y si eso no fuese verdad, no te lo diría. ¿Me crees? ¿Te crees que ya no te queda nada por delante porque eres la mejor?


  –Sí –dijo ella posándole los labios en el cuello.


  –Muy bien –dijo él–. Ahora apártate de ese puto espejo y vete a la cama. No te preocupes de la hora de despertarte. Yo me encargo. Y mañana estaré a tu lado en cada etapa del camino. Lo único que no podré hacer es subir al escenario y ganar en tu lugar. Y cuando ganes, y vas a hacerlo, todo será tuyo. Nada me pertenecerá a mí ni a nadie más. Tú lo decidiste y sufriste por ello con sudor, sangre y sacrificio.


  Ella no se levantó, más bien fue él quien la alzó de sus rodillas con la misma facilidad que si se tratase de una niña y la puso en pie. Luego se levantó él y se encaminó a la puerta.


  –Russell –dijo ella.


  Él se medio volvió para mirarla:


  –¿Me olvidé de algo?


  Ella estaba sonriendo, los ojos ardientes con lo que parecían ser conatos de lágrimas. En aquel momento se sentía más próxima a Russell de lo que se había sentido nunca con nadie.


  –Sí, te olvidaste de algo –dijo ella.


  –No veo de qué.


  –De no haberme dejado verte antes así.


  –He hecho lo que tenía que hacer –dijo él–. Es el único modo de hacerlo. Pero ya que lo mencionas, tengo que decirte algo más. Pase lo que pase mañana, no importa lo que yo crea necesario decir o hacer, o cómo lo diga, tú recordarás esta noche. Recordarás lo que conseguimos esta noche. ¿Crees que serás capaz?


  –No creo que mañana se me vaya a olvidar. No creo que se me vaya a olvidar jamás.


  Él se quedó mirándola un momento.


  –Ponte todo lo sensiblera que quieras, pero mantén el acero al rojo vivo y duro como una roca en las entrañas, ¿de acuerdo?


  –De acuerdo –dijo ella al tiempo que él cerraba la puerta al salir.


dieciséis


  Marvella yacía tumbada bocabajo en una camilla de ruedas con solo una toalla cubriéndole el culo y sus cuatro hermanas, dos a cada lado de la mesa, se ocupaban en masajearla. Wallace estaba sentado en la otra punta de la habitación con la cabeza entre las manos. De todas las cosas de este mundo de las que habría podido prescindir, aquellas cuatro chicas encabezaban la lista. Eran especímenes magníficos, pues procedían de la misma cepa genética que Marvella. Tenían su misma configuración ósea y el mismo índice metabólico que les permitía tener una muy buena proporción de músculo y grasa, y como Marvella, sus cuerpos respondían al entrenamiento de un modo que sólo se podía calificar como magia en estado puro. Lo que no tenían era la disciplina de Marvella, su resuelta concentración en el trabajo que tenía entre manos. Entrenaban mucho, no se perdían un solo día de gimnasio, pero eran impredecibles en cualquier otro aspecto. Sencillamente, no escuchaban, y si lo hacían no le daban ninguna importancia a lo que habían escuchado. Wallace hundió aún más la cabeza y dejó que sus manos se deslizaran hasta sus oídos. ¡Malditas zorras de boca sucia!


  Les había dicho, con la mayor claridad posible, que no tenían que ir a Miami al show del Cosmos. Hasta les había dado razones, por amor de Dios, algo que nunca hacía con quienes entrenaba. Les dijo que Marvella no necesitaba distracciones. Les dijo que necesitaba tiempo y espacio para enfriarse, para mantenerse concentrada. Quedaos en Detroit y seguid entrenando, les dijo, ya llegará vuestro momento. Y ahora aquí estaban, sin dar muestras siquiera de poseer el menor sentido común para disculparse o sentirlo en absoluto. A fin de cuentas habían venido por sus propios medios. Marvella era su hermana, le habían dicho, como si él no lo supiera, y la sangre era la sangre. Bueno, a tomar por culo, aquí estaban. Debía sacar el mayor partido de aquella situación. A lo mejor hasta estaba bien.


  Se quitó las manos de los oídos y alzó la mirada. Marvella se había puesto bocarriba y la toalla le cubría las caderas. Los bultos que tenían que haber sido pechos estaban al aire porque no eran exactamente pechos sino más bien capas hinchadas y ondulantes de músculo coronadas por unos pezones anchos y oscuros que daban la impresión de estar permanentemente rígidos.


  De no haber estado aquí las hermanas él habría sido el encargado de masajearla, el sabor de su cuerpo ascendiendo por sus manos hasta llegar a su boca. Y la toalla no hubiese estado tampoco ahí. La toalla era por las hermanas, no por él. Ellas eran las que se la habían puesto por encima. Por lo visto, Marvella nunca les había dicho que él la masajeaba desnuda, que lo había estado haciendo desde que tenía quince años. No había ni una sola parte de ella que él no pudiese tocar o no hubiese, de hecho, tocado ya. Y lo que es más, Marvella y él habían llegado a un acuerdo: cuando ella ganase el Cosmos pasaría la noche en su cama. Ella se iba a rendir. Finalmente, después de tanto tiempo, él iba a montar y follarse lo que tan cuidadosamente y con tanta paciencia se había encargado de construir. Ahora parecía que hasta eso se iba a ir al garete. No había donde hacerlo en el Blue Flamingo. Ni una sola habitación disponible.


  –Podemos dormir en la habitación de Marvella, basta con meter unas camas plegables, y si el hotel no puede ocuparse de eso pues nos hacemos un jergón en el suelo y ya está –le habían dicho.


  –Y una mierda. La campeona del mundo necesita descansar, y no va a haber descanso con cuatro… cuatro… chicas a su alrededor.


  Quería haberlas llamado zorras pero no pudo. Estaba convencido de que iban a ser el futuro del culturismo y le pertenecían. Y estaban lo suficientemente locas como para abandonarle, a él y a su gimnasio, si decía algo inadecuado. No lo sabía seguro, pero prefería no arriesgarse.


  –Dormiréis en mi habitación –les dijo.


  –¿En tu habitación? –dijeron las cuatro a la vez.


  –En mi habitación. Como muy bien habéis dicho, si puedo os conseguiré unas camas plegables en el hotel. Y si no es posible siempre está el suelo. Si no os gusta el plan, os subís a un avión y os vais de vuelta a Detroit.


  A eso no le respondieron, se limitaron a dar un pequeño brinco (las cuatro a la vez) y se recolocaron simultáneamente las gafas de sol en la nariz.


  Y ahora estaban cotorreando en torno a Marvella mientras la frotaban con aceite de masaje Rose Bud.


  –Lo tienes ganado.


  –Ganado está.


  –Las demás no pueden con su carga.


  –Pero tú vas cargada.


  –Cargada y lista para disparar.


  –¡Cuando estalles matarás a todas!


  –¡BANG! –las cuatro a la vez.


  –Toda una panda de perdedoras de mierda muertas.


  Marvella no había abierto el pico desde que se tumbó en la mesa. Wallace se levantó de la silla y cruzó la estancia hasta ponerse a su lado. Ella tenía los ojos cerrados y su respiración era poco profunda y regular. Eso estaba bien. Eso estaba muy bien.


  –¡Al loro con estas pistolas! –dijo Vanella.


  –Tenemos buenos cañones –dijo Shavella.


  Se estaban refiriendo a sus brazos; los músculos, aun sin estar en tensión, eran largos y fuertes y estaban marcadamente definidos. Una vena azul le recorría el antebrazo, subía por el bíceps y se curvaba para cruzar su estriado deltoides. ¡Y su color! Tan negra que era casi azul y brillaba como una rara gema extraída del confín de la tierra.


  Mientras las cuatro chicas cotorreaban, Wallace se dirigió al teléfono y marcó el número de recepción.


  –Soy Wallace Wilson.


  Una pausa.


  –Joder, Wilson, el Muro, llevo a Marvella Washington en el Cosmos.


  Escuchó durante unos segundos.


  –Eso está mejor. Necesito que haga algo por mí. Suba cuatro camas plegables y déjelas en mi habitación.


  Nueva pausa.


  –No tiene por qué saber para qué las necesito. Limítese a hacerlo. Me importa una mierda de dónde las saque, simplemente hágalo, ¿de acuerdo? Muy bien. Eso es lo que quería oír.


  Escuchó durante otros cuantos segundos.


  –¿Cuándo? ¿Ha dicho cuándo? Hace diez minutos habría sido demasiado tarde. Más le vale que esas jodidas camas estén en mi habitación cuando llegue o tendré que bajar a hablar con usted, e intente creerse lo siguiente: más vale que no tenga que hablar con el Muro esta noche. ¿Lo pilla?


  Y colgó el teléfono.


  Volvió a mirar a Marvella. Las cuatro hermanas le estaban observando.


  –Muro, tú eres malo, ¿lo sabías? –dijo Vanella.


  La zorra descarada se estaba burlando de él. Lo dejó pasar. Había cosas más importantes en el asador. Cosas más importantes que podían estar quemándose.


  –¿Y qué pasa si no queremos dormir en tu habitación? –dijo Jabella.


  –Entonces, por lo que a mí respecta, podéis iros a dormir al parque. Yo no os pedí que vinierais. O iros a otro hotel. Tiene que haber habitaciones libres en alguna parte.


  –Nos quedamos donde se quede Marvella, ése es el ying y el yang y no hay más que hablar –dijo Starvella, con las manos bajo la toalla, masajeándola.


  –¿Es el qué? –preguntó Wallace.


  –El ying y el yang.


  –Dios –dijo Wallace.


  –No he dicho nada sobre nuestro Dios, he dicho el ying y el yang –esta vez fue Jabella, que no era religiosa sin más, sino profunda y empedernidamente religiosa. También podría ganar el campeonato del mundo algún día si Wallace no la perdía porque de pronto le diera por meterse en un puto convento.


  –Basta ya de cháchara y largo de aquí. Ésta es la llave de mi habitación –se la tendió a Jabella, que era la más fiable de las cuatro, lo que no significaba que fuera necesariamente fiable, pero tenía que darle la llave a alguien–. Las camas estarán allí para cuando hayáis llegado.


  –No hemos terminado –dijo Vanella.


  –Habéis terminado.


  –¡Tu madre! –dijo Vanella–. Ahora no estamos en el Black Magic. Estamos muy lejos de casa.


  –Y os vais a quedar muy lejos de casa y no vais a volver a ver nunca el Black Magic si seguís tocándome los cojones. ¿Es eso lo que queréis?


  –Sabes que no.


  –Yo no sé nada. Salid de aquí de una puta vez.


  Vanella bajó la mirada buscando la de su hermana, pero sus ojos seguían cerrados.


  –Tenemos que darle las buenas noches y desearle buena suerte a nuestra hermana.


  –Ella no necesita que nadie le dé las buenas noches y su buena suerte se la ha ganado en el gimnasio. Lo que necesita es descansar. Necesita paz. Necesita calma. Ahora salid pitando de aquí y procurad que la puerta no os dé en el culo al salir.


  Dirigiéndose hacia la puerta, Vanella dijo:


  –¡Tu madre, por partida doble!


  Las otras la siguieron.


  Wallace se quedó en pie sobre Marvella.


  –Campeona –dijo suavemente.


  El único movimiento era la subida y la caída regular de su caja torácica. Él le posó la mano delicadamente en la frente. Sus ojos parpadearon y acto seguido se abrieron. La había despertado. Le sonrió como si hubiese acabado de salir del más feliz de los sueños.


  –¿Sabes lo que he soñado? –dijo ella.


  –Creo que probablemente sí.


  –Soñé que ganaba el título mundial.


  –Eso no es un sueño. Se trata de un hecho.


  –Soñé que lo ganaba todo.


  –Pues aférrate a ese sueño.


  –Me aferro.


  –¿Cómo te sientes?


  –Me siento bien. Me siento muy bien.


  Lenta y deliberadamente, él le posó la palma de la mano en la redondeada rotundidad de su culo.


  –Ya lo creo que sí –dijo él–. Muy pero que muy bien.


  Ella lo miró con ojos brillantes.


  –Mañana por la noche me sentiré mejor.


  –Sí –dijo él.


  –Mañana por la noche te sentirás mejor –dijo ella con un conato de sonrisa tímida y picarona en los labios.


  –Ningún hombre ha dormido con lo mejor de lo mejor, con la mujer número uno del mundo –dijo él.


  –Eso sólo hay un hombre que pueda hacerlo, porque sólo existe una mujer como ésa.


  –Y ésa eres tú.


  –Y ésa soy yo.


  –¿Te lo crees?


  –Lo creo.


  Su mano vagaba, tocando y demorándose en todas sus zonas secretas.


  –¿Y por qué te lo crees, nena?


  –Porque te creo a ti. Tú me hiciste especial. Nadie más. Tomaste una negrita, una negrita que no valía un pimiento y has conseguido que todo el mundo quiera ser ella. Pero no pueden. Porque sólo hay una como yo. Y tú me has convertido en lo que soy.


  Él había atrapado uno de sus increíbles pezones entre su pulgar y su dedo índice. Lo retorció primero hacia un lado y luego hacia el otro, sin delicadeza.


  –¿Por qué no lo hacemos? –dijo ella.


  Él no la oyó. Sus dedos estaban atentos a la dureza de sus pezones increíblemente largos y rodeados de anillos oscuros.


  –¿Qué?


  –Vamos a hacerlo ahora.


  –¿Ahora?


  –Voy a ser la misma esta noche que mañana por la noche.


  –No –dijo él.


  –Ya lo creo que sí.


  –No me refiero a eso –dijo él, deseando apartar los retorcidos dedos de sus pezones pero sintiéndose totalmente incapaz de hacerlo.


  –¿Y a qué te refieres?


  –Ése no es el trato que hicimos. El trato que hicimos era algo más.


  –Ese algo más era que lo haríamos cuando yo fuera única, la número uno.


  –Ah, sí, dulce muchacha, pero todavía no es así. Perderías intensidad si te tratase como a la única antes de que lo fueses. Tendrás tu oportunidad de dar rienda suelta a los instintos más bajos con el hombre que te creó como Dios creó a Jesús, cualquier cosa que hagamos antes no será más que un maleficio o un conjuro contra nosotros. ¿Lo pillas?


  –Lo pillo –dijo ella–. Pero deja de tocarme ahí, Dios, aparta la mano de ahí. La carne y la sangre no son de piedra, por mucho acuerdo que haya.


  –De acuerdo, mantén la cabeza así mañana sobre el escenario y arde. ¿Me oyes? Arde.


  –Te oigo. No sabrán lo que es arder, ni siquiera tú, hasta que Marvella Washington entre en combustión.


  –Resérvate para ellos, campeona, resérvalo todo para ellos, campeona.


  –Les haré caer y me rogarán que les aparte del fuego sobre el que les voy a poner.


  –Eso es –le indicó con la cabeza la puerta abierta que llevaba a la ducha–. Ahora ve a mojarte.


  Ella le dedicó la misma sonrisa tímida y picarona y dijo:


  –Ya estoy húmeda, jefazo, hasta las rodillas. Estoy empapada.


  Él sonrió y le dio una palmadita en el trasero desnudo.


  –Deja de decir chorradas, date una ducha y disponte a dormir como un angelito. Cuando mañana hagas tu aparición no quiero ver más que fuego y humo. Tengo que ir a ver en qué andan esas condenadas hermanas tuyas.


  Cuando estaba cerrando la puerta, ella, aún tumbada en la camilla, le llamó:


  –¡Esta noche mantén tu polla dentro de los pantalones, mamón!


  Al llegar a su habitación Wallace escuchó el sonido de un equipo de música, que sólo podía pertenecer a Vanella, desde el que atronaba la voz de James Brown haciendo temblar las paredes y diciéndole al mundo: «I don’t know karate but I know ka-razor»*. Wallace abrió la puerta y Vanella alzó la vista. Estaba sentada con las piernas cruzadas sobre la cama pintándose las uñas de los pies. El radiocasete estaba en la cama junto a ella y no llevaba puesto más que un sujetador negro y la parte de abajo de un bikini de encaje negro. Su ropa interior negra le hacía parecer aún más blanca de lo que era y ya era más blanca que la mayor parte de las chicas blancas que él conocía.


  –Apaga esa maldita cosa –dijo Wallace– y ponte algo de ropa.


  Vanella levantó una mano de dedos largos y la ahuecó en uno de sus oídos:


  –¿Qué dices?


  Wallace se acercó a ella y apagó el radiocasete.


  –¿Y eso por qué? –dijo Vanella, arqueando sus descaradas cejas sobre su descarada voz.


  –Porque ésta es mi puta habitación, por eso. Y ponte algo de ropa.


  –Me la tendría que volver a quitar, estoy esperando para la ducha. Además todas sabemos que eres un follador de primera. He esperado mogollón de tiempo para recibir tu inyección de carne caliente.


  –Debería tumbarte sobre mis rodillas y darte unos buenos azotes en el culo.


  –Ambos sabemos que si lo haces te correrías.


  –Cierra la boca y deja de decir guarradas. Se acabó. De lo contrario dormirás en el pasillo. ¿Dónde demonios están tus hermanas?


  –Se están haciendo la cara.


  Wallace sintió una silenciosa locura adueñándose sigilosamente de su cerebro, pero no cabía esperar otra cosa. Si pudiera ataría a aquellas zorritas y las escondería en un armario hasta que acabara el certamen. Ese pensamiento se le acababa de ocurrir. Le volvió a preguntar dónde estaban sus hermanas.


  –¿Te has quedado sordo o qué? Te lo acabo de decir.


  –¿Has dicho que se estaban haciendo la cara?


  –Eso es lo que he dicho.


  –Y exactamente, ¿qué cojones significa eso?


  –Están en el baño pintándose y retocándose porque pensamos salir de marcha esta noche.


  –Y una mierda.


  –Quizá con una mierda y quizá con algo más. Sea cual sea la movida que haya nos uniremos a ella. ¿Lo pillas? ¿Contesta eso a tu pregunta? –extendió la mano y volvió a poner en marcha la música.


  Wallace se abalanzó sobre el radiocasete, una cosa enorme de más de medio metro de largo y unos treinta centímetros de grosor. Lo alzó por encima de su cabeza, todo lo alto que pudo, y lo dejó caer. Se hizo pedazos contra el suelo, soltó unos cuantos graznidos, chirrió y finalmente quedó en silencio.


  Vanella se quedó inmóvil a mitad de una pincelada con el diminuto pincel posado sobre su enorme pulgar y miró los fragmentos de plástico y cables retorcidos antes de concluir la pincelada. Tenía algodón entre los dedos para mantenerlos separados y examinó serenamente su obra, con la cabeza ladeada en un ligero ángulo. Sin alzar la mirada, dijo:


  –Esa gilipollez te va a costar cuatrocientos dólares.


  –Niña, cuatrocientos dólares no van ni a cubrir el marronazo en el que te vas a meter si echas a perder todo el trabajo de Marvella. No estamos aquí para jugar. Estamos hablando de algo tan serio como la pasta, y la pasta, niñita, es tan seria como la muerte. Más te vale empezar a escucharme.


  Alguien llamó a la puerta y Vanella no dudó en levantarse y abrir en sujetador y con la parte de abajo del bikini. El joven cubano que aguardaba al otro lado de la puerta retrocedió un paso y soltó un grito desesperado en español. Había otros tres jóvenes cubanos detrás de él portando camas plegables cerradas como bisagras y atadas por arriba.


  Wallace empujó a Vanella a un lado y dijo:


  –Metedlas y dejadlas en cualquier sitio.


  Los cubanos empujaron las camas en las dependencias haciendo el mayor esfuerzo por no mirar a Vanella pero fueron incapaces de evitarlo y, como consecuencia, tropezaron con las camas, entre sí y contra el resto del mobiliario de la habitación. Wallace vio que nunca lograrían desplegar las camas y prepararlas sin matarse al caer y precipitarse entre sí, por lo que al final agarró al que parecía estar a cargo de los demás, le puso un billete de diez dólares en la mano y dijo:


  –¡Fuera! Así está bien, largo, fuera, desapareced de mi vista.


  Retrocedieron hasta salir de la habitación fijando por última vez sus ojos desesperados, que no daban crédito, en la increíble chica blanca que obviamente no era blanca, vestida con menos ropa de la que ellos creían que una mujer pudiera llevar.


  Cuando se hubieron marchado y la puerta volvió a estar cerrada, Vanella sonrió a Wallace:


  –Esos pobres chicos tan dulces. Qué gilipollas eres, Wallace. Sólo estaban mirando. ¿Qué hay de malo en eso?


  –Si no sabes qué hay de malo en eso, no voy a ser yo quien te lo explique. No puedes andar por ahí así, en pelotas, delante de tíos.


  –No estoy en pelotas.


  –Estás peor que si estuvieras en pelotas y si no fueses tan joven, lo sabrías.


  –Marvella va a llevar menos ropa de la que yo llevo ahora mañana por la noche delante de todo un auditorio y de la televisión nacional.


  –Un auditorio y la televisión no es lo mismo.


  –Parece como si me lo estuvieses explicando –se estaba volviendo a mofar de él y él lo sabía.


  –No te estoy diciendo una puta mierda más que te pongas algo de ropa encima, ropa para dormir, porque no vas a ir a ningún sitio más que a la cama.


  –Ni siquiera llevo tanta ropa como ahora cuando me voy a la cama, Wallace. Lo hago desnuda.


  –A mí me da igual. Con la luz apagada lo puedes hacer como te venga en gana.


  –¿Ves?, coincidimos. Yo también he pensado siempre lo mismo.


  –¡Dios! –dijo Wallace dándole la espalda y mirando fijamente a las tres hermanas de Vanella que salían del baño y se dirigían hacia él, codo con codo, totalmente desnudas.


  Muro pensó: aquí está Muro. El Muro. Rodeado de coñitos y con una erección capaz de derribar un muro con la que no puedo hacer otra cosa que aguantarme durante toda la noche y soñar con el porvenir. Bueno, he pasado por mierdas bastante más chungas a lo largo de mi vida, pero juro por Dios que no recuerdo cuándo.


  


Nota


  * N. del T.: «The payback».


  diecisiete


  A las nueve de la mañana pesaron a los participantes. Las mujeres a un lado del inmenso Centro de Convenciones del Blue Flamingo y los hombres al otro. En ambos lados había mucho calentamiento y mucha mentalización llevada a cabo con aparente indiferencia con respecto a los contrincantes presentes. Pero obviamente tal indiferencia era pura fachada.


  Todos, tanto hombres como mujeres, deseaban mostrar lo que habían llevado al campeonato, diciendo en realidad: Mirad con lo que os vais a tener que batir, cabrones. Lo tenéis crudo. No tenéis ni la menor oportunidad. Como mucho sólo podréis aspirar al segundo puesto.


  Durante los últimos dos o tres días había habido un poco de mofa en tono amistoso y recochineo general. En las dos básculas reinaba un silencio sepulcral. El único sonido se producía cuando se pronunciaba el nombre del participante para que se subiera a la enorme báscula Toledo con su gran disco de cristal circular de números gigantescos donde el fiel rojo de la balanza oscilaba hasta detenerse.


  En la zona de chicas Wallace y Russell se hallaban frente a frente, sin quitarse ojo de encima. Todas las chicas llevaban su diminuta vestimenta deportiva, las bragas con menos tela que se habían fabricado en la historia. Sin excepción, las bragas se perdían entre sus nalgas y las mujeres que las llevaban tenían la mirada vidriosa, como si se hubieran pasado toda la noche metiéndose anfetaminas.


  Shereel Dupont permanecía tranquila junto a Russell con sus gafas de sol, cubierta con un albornoz de seda que le llegaba hasta los tobillos y que, de tan amplio y suelto como le quedaba, no permitía intuir nada de su cuerpo. Mientras las demás chicas calentaban, se pavoneaban y hacían cualquier esfuerzo posible para eclipsar a sus oponentes, Shereel aguardaba tan serena que casi parecía no respirar. Pero todas las demás sabían quién era, sabían lo que ocultaba debajo de aquel fino albornoz de seda. Habían vivido aquello anteriormente y trataban de dar la impresión de que no les afectaba, aunque no era así. Evitaban mirarla del mismo modo que un pájaro trataría de evitar mirar a una serpiente.


  Marvella todavía no había hecho acto de presencia, lo cual también formaba parte de una estrategia. Wallace no quería que entrara sin más, quería que hiciera una gran aparición. Las chicas iban aproximándose a la balanza por pesos. Las de por debajo de cincuenta y dos kilos (las de peso ligero) subían las primeras según iban diciendo sus nombres, anotaban su peso y les hacían entrega de una tarjeta rígida con unos números negros impresos en el centro. Tendrían que sujetarse aquella tarjeta a las bragas de exhibición, a la izquierda del ombligo y no podrían desprenderse de ella hasta el final del certamen. Las de la categoría de Shereel (los pesos medios) eran las siguientes, todas las que superaran los cincuenta y dos kilos pero no se pasaran de cincuenta y seis. Las pesos pesados serían las últimas (la categoría de Marvella), aquellas que superaban los cincuenta y seis hasta lo que quiera que quisiera pesar una chica.


  Dijeron el nombre de Shereel y ella, sin prisa y relajada, subió a la báscula. Nadie le preguntó si deseaba quitarse el albornoz porque aquel albornoz de seda se había convertido en su marca de fábrica (mejor dicho, la marca de fábrica de Russell) y nunca se lo quitaba. Cuando se subió a la báscula, todo el mundo dejó de mostrarse indiferente, cesó toda pretensión. Todos los ojos (incluidos los de Wallace) estaban centrados en la guía de la báscula mientras ésta oscilaba y se paraba en seco en el cincuenta y seis. Un peso medio perfecto e intachable. Fue como magia. Muchas de las competidoras allí presentes ya habían asistido a aquel momento a lo largo de todo el país y Shereel jamás había pesado ni un miligramo más o menos. Le dieron una tarjeta cuadrada con un número y ella volvió a situarse junto a Russell, que ahora sonreía maliciosamente a Wallace, que tenía la cara sombría y agotada.


  Russell pensó que se debía a que Wallace había vuelto a ver cómo su chica pesaba de nuevo un peso que sólo podía calificarse como perfecto, pero ésa no era la causa de la cara sombría y agotada de Wallace. Se había pasado una larga noche desesperada aguantándose con la polla dura mientras escuchaba los ronquidos de aquellos coñitos a su alrededor y soñaba recurrentemente con Donald Trump. No exactamente con Donald Trump, sino con el modo en que Trump adquiría siempre lo que se proponía. Adquisiciones. Wallace se había quedado con la palabra tiempo atrás, más o menos por la misma época en que comenzó su fascinación por Trump. Si un poco era bueno, un poco más era muchísimo mejor. Ésa era la filosofía americana. Y Wallace se consideraba un patriota. Por lo que, durante toda la noche, rodeado por las cuatro chicas en sus camas plegables individuales, escuchando sus suspiros, sus gemidos y el crujido de su carne al volverse entre las sábanas, Russell se había agarrado rápidamente a su erección y a su sueño. Tenía cinco campeonas (campeonas del mundo) y lo sabía. Pensaba que Marvella podría ganar el Cosmos cuatro veces, quizá hasta seis, y luego podría llevar a las otras chicas al nivel del campeonato en orden de edad: primero Starvella, luego Javella, seguida por Shavella y, finalmente, finalmente la que pensaba que sería la mejor del lote, la que nadie podría vencer, a la que nada podría vencer salvo la edad.


  Pero para cuando Vanella fuese campeona del mundo habría franquicias de gimnasios Black Magic por todo el país, cientos, puede incluso que miles de firmas de suplementos energéticos vendiéndose en gimnasios y tiendas de alimentos dietéticos, y seguramente una línea de ropa Black Magic, tanto de calle como para el gimnasio, y zapatos… La lista era interminable.


  Y mientras tanto, pensó Wallace en los largos períodos en los que se despertó a lo largo de la noche, mientras tanto Wallace Wilson, «El Muro», que jamás había sido capaz de alzarse con un título mundial como culturista, habría ganado en cambio el mundo real. Quería un yate como el de Donald, de setenta y dos metros de eslora y equipado con doscientos veinticuatro teléfonos. Lo había leído en alguna parte y quizá aquéllas no fueran las cifras exactas, pero eran bastante aproximadas. Se acercaban bastante. En el artículo que leyó se decía que Donald tenía un teléfono casi por cada pie de eslora de su yate. Si aquello no era adquisición y americano, ¿qué lo era?


  Y durante el tiempo que empleó Shereel en aproximarse a la báscula, subirse en ella, anunciar su peso y recibir su número, mientras todo aquello tenía lugar, todas las cosas caras y preciadas del mundo desfilaron por la cabeza de Wallace: Mercedes, alfombras orientales, hoteles europeos, un cocinero privado, un piloto privado para su avión privado, todas las putas cosas privadas que se te pasaran por la cabeza.


  No le apetecía sonreír pero, aun así, sonrió: tenía la carne, poseía la carne que podía conseguirle todo aquello, hacer que fuese posible.


  Ensimismado, perdido en el pensamiento de todas aquellas cosas, se había olvidado completamente de Russell, y cuando volvió a enfocar sus ojos vidriados sobre la realidad, le sorprendió ver que Russell le estaba devolviendo la sonrisa, la misma sonrisa triunfante de no-puedo-perder-y-túlo-sabes-muy-bien.


  Russell perdió repentinamente la sonrisa. Los Turnipseed (al completo) se habían presentado y el más grande de todos (Wallace dio por sentado que se trataba de la madre) echó mano a Russell y lo atrapó en un abrazo de oso como si pretendiese tirarlo al suelo.


  –Venimos de arriba de echarle un ojo al Motor –gritó lo suficientemente alto para que Wallace pudiera escucharla desde donde estaba. Retrocedió, agarró a Motor del hombro y lo empujó hacia adelante– ¿A ver qué te parece? –dijo, aún alzando la voz–. Y si lo ves como vino al mundo te da algo. Sa rapao to, así por las buenas.


  Motor se ruborizó y Russell no se quedó atrás. Motor hundió la punta de la bota en la alfombra y dijo:


  –Ahora sin pelo hago el cangrejo que da gusto.


  –Por Dios Santo, al principio no parecías tú –dijo Earnestine.


  –El lastre de tos esos pelos son por los menos tres kilos –dijo Turner.


  –No sé si tres, pero yo diría que ha sío una mejora –dijo Fonse, encendiéndose un nuevo Camel con la colilla del que se acababa de terminar. Miró a Shereel que había permanecido impasible desde su aparición–. ¿Ya te has pesao?


  –Sí, señor, ya está –dijo ella–, y todo está bien.


  –Ni un momento lo he dudao


  –¿Dónde anda Clavo? –dijo Shereel.


  –Está con el Billy Murciélago, que le están pesando –dijo Earnestine–. La Earline le ha dicho que le acompañe pa que esté sosegao. No sabemos qué le pasa al muchacho, pero es lo mismito que si hubiera ganao to lo que había venío a ganar. Está que no se tiene, así que la Earline le ha pedío al Clavo que lo sosiegue.


  –Oh, el Clavo lo va a sosegar. Lo va a sosegar hasta matarlo –dijo Turner.


  –Deja de hablar así –dijo Earnestine–. Clavo es un buen chico.


  –Sí, bueno en toas las cosas que quieras, pero de esas cosas no quiero ninguna pa mí –dijo Turner–. Así es que si algún día me tenéis que socorrer pa lo que sea, casi que no me mandéis al Clavo pa que me sosiegue.


  Earnestine abrió la boca para decir algo pero el hombre que estaba sentado en la pequeña mesa junto a la enorme báscula Toledo llamó a «Marvella Washington» y, como por arte de magia, la puerta doble que conducía al centro de convenciones se abrió de golpe e irrumpió Marvella sin mirar a los lados con su mínima indumentaria competitiva de color amarillo (tan poca tela que ni siquiera se podrían haber hecho un par de guantes con ella). Y a un paso por detrás la iban flanqueando sus hermanas con unos monos del mismo color y tan ajustados que todo aquel que desease mirar (y todo el mundo lo hizo, hasta las mujeres) podía identificar los rizos de su vello púbico bajo la fina tela.


  –En la vida he visto tías tan grandes, no sabemos si saltarlas o rodearlas –dijo Fonse.


  –Son los seres humanos más grandes, ni tías ni tíos, que he visto en mi vida –dijo Turner.


  –Éstas revientan cualquier catre –dijo Fonse.


  Earnestine se echó hacia atrás y abofeteó a Fonse a un lado de su sombrero de fieltro:


  –Deja de hablar de mujeres grandes y catres, viejo verde.


  Marvella, aún sin mirar a los lados, marchó directamente hasta la báscula y se encaramó a ella. Se pronunció su peso: setenta kilos justos. Tomó su tarjeta numerada con la mano y se marchó del mismo modo en que había entrado, con la mirada al frente, dando la impresión de menospreciar a todos los presentes (que era precisamente la impresión que por el modo de andar y su aspecto había pretendido dar). Sus cuatro hermanas, un paso por detrás, a cada lado de ella, la siguieron. En la espalda de sus hermanas, en letras mayúsculas negras, se podía leer la siguiente leyenda:


  GIMNASIO BLACK MAGIC


  DETROIT MICHIGAN


  CUNA DE LA CAMPEONA MARVELLA WASHINGTON


  La sonrisa de la cara de Wallace, al lanzarse ahora sobre Russell, era de pura malicia. Russell trató de aparentar despreocupación pero, en realidad, estaba bastante afectado. Marvella Washington podía ser grande pero también era un milagro y era plenamente consciente de ello.


  Fonse se golpeteó los dientes con una cerilla de cocina y dijo:


  –Mis cojones setenta kilos. Esa báscula está mal o al tío que la está leyendo le hacen falta unos anteojos nuevos. Si esa zorra negra no pesa más de noventa, la mierda no apesta.


  Earnestine le lanzó una mirada desaprobadora y dijo:


  –Fonse, es la última vez que te lo digo. Estamos rodeaos de desconocíos y no quiero que piensen que somos unos palurdos.


  –A lo mejor me equivoco –dijo Fonse–, pero esa tía está a un dónut de pesar ciento treinta.


  –Lo que yo daría por verla hacer el cangrejo –dijo Motor, rascándose la nalga izquierda. Se había estado rascando toda la mañana, ambas manos escarbando indistintamente por todo su cuerpo recién afeitado. Sentía la necesidad de llenar una bañera de aftershave y zambullirse en ella, pero pese a todo estaba realmente bien lucir sin pelo, como los demás.


  Su madre, mirándole por el rabillo del ojo, pensaba que la ropa le caía de manera raquítica, impropia, y además se había dejado (para su gran sorpresa) la gorguera de pelo que le colgaba por la parte posterior del cuello como si fuera la cola de un zorro. Por lo visto un cuerpo jamás podía vivir satisfecho en este mundo lamentable. Durante toda su vida ella había deseado que no tuviera aquel pelo y ahora que se había deshecho de él deseaba que volviera a tenerlo. Tendría que hablar con él para que volviera a dejárselo crecer y ya había pensado en una razón incontestable para hacerlo. Un hombre no podría levantarse muy bien todas las mañanas de su vida si tenía que afeitarse todo el cuerpo. Basta con pensar un minuto en la cantidad de espuma de afeitar y de maquinillas que necesitaría todos los días. Y como ella había odiado tanto aquel pelo, y hasta le había costado por su causa llegar a pensar en él como en su propio hijo, se echó hacia atrás, le agarró y le estrujó con una fuerza peligrosamente excesiva entre sus pechos, dándole un abrazo que le hizo imposible hablar y apenas le permitía respirar. Cuando le soltó, agarrándole por los hombros, le dijo:


  –Eres el muchacho más dulce que ha parío madre.


  –Ya sé yo que no te hace gracia verme to pelón –dijo él.


  –Bueno, pareces otro.


  –Lo que yo diga.


  –Las cosas no son iguales pa to el mundo –dijo ella–. Lo normal en un hombre es ser peludo.


  –Pero mira que lo mío se las traía –dijo él, escarbándose primero en un sobaco y luego en el otro, ambos desprovistos de pelos en el frenesí de su afeitado.


  –Después lo hablamos –dijo ella. Verle rascarse de aquel modo le hizo pensar en un perro pulgoso, pero seguía siendo su hijo, se dijo a sí misma, fuese un perro pulgoso o no.


  –Ahí viene Billy Murciélago –dijo Shereel.


  Billy Murciélago venía hacia ellos por el inmenso suelo de madera noble del centro de convenciones llevando de la mano a Earline, muy sonriente ella, bamboleando las caderas, y tras ellos, con el aspecto de haber olido algo que sugiriese un retrete, estaba Clavo.


  Shereel le tendió la mano y Billy Murciélago soltó a Earline para estrechársela con una sacudida poderosa y los pulgares entrelazados como si pretendieran echar un pulso.


  –A partir de ahora todo es cuesta abajo, Murciélago –dijo Shereel.


  Billy Murciélago sonreía de un modo que le hizo pensar a Shereel que estaba afligido.


  –Cuesta abajo, cuesta arriba, sin cuesta, joder, me da igual –dijo Billy Murciélago.


  Que un culturista hablase de ese modo apenas a unas horas de las exhibiciones preliminares sólo podía significar que estaba afligido. Clavo se estaba limpiando las uñas con su navaja, pero por el modo en que manejaba la navaja daba la sensación de que lo que realmente deseaba hacer era cortarle a alguien la garganta. Shereel se acercó a Clavo y le puso la mano en el brazo.


  –¿Cómo te encuentras?


  –Sin buscarme.


  –¿Y eso cómo es?


  –Sin encontrarme.


  –Clavo, trata de tomártelo con calma. Hoy es el día. El único día para todos los que estamos aquí. Haces que me preocupe cuando te veo con ese aspecto.


  –Por mí no tengas cuidao –dijo él, concentrado en emparejarse una uña con aquella hoja afilada como una cuchilla de afeitar–, preocúpate por tos los demás.


  –A eso me refiero. A eso precisamente.


  Clavo expectoró y escupió contra el suelo. Shereel vio el arco del escupitajo y la pequeña salpicadura que hizo al aterrizar sobre aquel suelo tan prodigiosamente encerado, pero no dijo nada. Clavo cerró la navaja y la volvió a meter en la funda del cinturón. Y por primera vez desde que entrara, la miró directamente a los ojos. Su mirada tenía esa impronta descentrada de locura que ella había llegado a temer tanto. Era la mirada que se había traído de Vietnam.


  Pero al hablar lo hizo en voz baja y sosegada, con una especie de susurro callado, lo que atemorizó aún más a Shereel.


  –Nunca pensé que vería cosa igual. Tiarrones en bragas, se mire por donde se mire, puestos en fila pa subirse a una báscula y que les pongan un cartón numerao en las susodichas. Y tos tién la misma pinta de indispuesto, con la cara y los ojos hundíos, y un cuerpo hinchao que parece que va a reventar. Y me pregunto yo pa mí qué hace un hombre con un cuerpo así. Sé lo que habría hecho el Hitler. Los cogía a tos y los gaseaba. No digo yo que sería lo más cabal, pero a fe mía que lo haría.


  Shereel empezó a responderle diciéndole algo que pudiera calmar un poco su locura, pero la voz retumbante de Billy Murciélago, una voz diferente a todas las que ella había oído salir de su boca, la detuvo.


  –Señor Alphonse, verá, venía pa pedirle la mano de su hija.


  Todos se volvieron a mirar a Alphonse quien, en cambio, se quedó contemplando el extremo encendido de su Camel. Se quedó sumido en aquella contemplación un buen rato antes de alzar al fin la mirada, empujarse el sombrero de fieltro hacia atrás con el pulgar y decir:


  –¿Mande?


  –Sí, señor.


  Fonse examinó de nuevo el cigarrillo pero esta vez no por tanto tiempo. A su mujer, Earnestine, se le había puesto la cara gris y parecía a punto de desmayarse.


  Finalmente, Fonse dijo:


  –¿Con cuál?


  –¿Cómo? Con Earline, por supuesto.


  –Eso pensaba yo –dijo Fonse.


  –¿Pues? –dijo Billy Murciélago. No sabía muy bien qué esperar de aquello pero había pensado que una respuesta un poco más larga que un simple «sí» habría sido más apropiado.


  De nuevo, Fonse únicamente dijo:


  –Que digo que amén.


  Earnestine se arrojó al cuerpo de su enorme hija y ambas estallaron en lágrimas y en pequeños chillidos de alegría.


  –Bueno, con esto to lo demás no importa ná. Venir hasta aquí y que te eche el lazo un hombre –dijo Turner, estrechándole la mano a Billy Murciélago–. Se conoce que vamos a ser hermanos.


  –Nunca ha habío un tío como tú en la familia –dijo Fonse, encendiéndose un nuevo Camel y tendiéndole luego la mano para estrechársela–. Pero, ¡hostia!, ca cual con lo suyo.


  Cuando Earline pudo finalmente desprenderse del abrazo de su madre, Shereel se acercó a ella y la besó.


  –Esta noche, cuando todo esto termine tendremos una celebración en toda regla. Aunque ahora no puedo hacer gran cosa. Me siento orgullosa y muy feliz por ti, pero aún tengo que participar en esta competición.


  –Tienes que ganar esta competición –dijo Russell, apretando a Earline en un descomunal abrazo y sintiendo que se hundía en lo que parecían ser por lo menos treinta centímetros de su gordura. Russell no pudo evitar preguntarse cómo se las arreglarían ella y Billy Murciélago para acostarse. ¿Qué demonios iba a hacer él para encontrarlo? Supuso que jamás lo sabría. No era el tipo de cosa que uno podía preguntarle así, sin más, a otro tío.


  Motor estaba sencillamente demasiado atónito para hablar. Se quedó allí quieto, mirando primero a su hermana y luego a Billy Murciélago. Billy Murciélago no era el tío más atractivo que había conocido. Pero era un tío. Quizá algo bajito y grueso, pero un tío. Simplemente no podía creerse que su hermana lo hubiese conseguido. Dios, hasta donde él sabía, Earline nunca había tenido más que una cita en su vida y fue con Franklin Funckwell, apodado y universalmente conocido como el Pequeño Funk para distinguirle de su padre al que llamaban Funk el Grande. Era una familia de labios leporinos. Funk el Grande lo tenía y sus seis hijos también. Pero ninguno podía rivalizar con el del Pequeño Funk. Parecía que alguien le había golpeado en la boca con un hacha. Fue él, Motor (no para burlarse sino por genuina curiosidad), quien le preguntó a Earline al llegar de su cita qué se sentía al besar unos labios como aquéllos. Earline estalló en lágrimas y el tema no volvió a sacarse a la palestra y por lo que se sabía ésa fue su última cita.


  –Ea, Motor, tiés que recibir al Billy como Dios manda, que ahora ya es casi tu hermano y tu pariente –dijo Fonse.


  –Pos claro que sí –dijo Motor.


  Tomó a Billy Murciélago de la mano y se la apretó por sus méritos para luego volverse y abrazar a su hermana, que le sorprendió y le dejó muy impresionado al susurrarle al oído:


  –¿A que éste sí que tié unos morros bonitos, cabrón comegachas?


  Motor se apartó de ella como si le hubiese abofeteado.


  –No te sulfures, Motor –dijo Fonse–, que las muchachas se casen es lo más normal del mundo, gracias a Dios.


  Earnestine posó los puños sobre sus enormes caderas y quiso saber:


  –¿Qué es eso de «gracias a Dios»?


  –Ya me has oío –dijo Fonse–. Mira que tas avinagrao en este viaje y, por la misma regla, ya va siendo hora de que los hombres nos demos un homenaje con unos traguitos.


  –Tú no tas tomao unos traguitos en toa tu vida y ya sabes que a mí el bebercio maldita la gracia que me hace –dijo Earnestine.


  Fonse miró a Billy Murciélago.


  –Por si no tas dao cuenta todavía, hijo, una cosita te voy a decir. Hay dos clases de personas en este mundo: estamos los que nos gusta tomarnos un traguito y los que no quieren que nos lo tomemos. Pero ésta es mi primera hija que caza varón y me pienso echar un traguito.


  –Pos venga –dijo Earnestine–. Tómate el jodío traguito, pero no te cojas la cogorza del siglo tan lejos de casa con tos estos desconocíos. A ná que bebas acabas durmiendo en el suelo, porque mi cama ni la hueles.


  Fonse se disponía a replicarle cuando Shereel se adelantó y le tocó el brazo:


  –Por amor de Dios, parad de una vez, ya tengo más que suficiente con lo que tengo.


  –Ahí te ha dao la Earnestine –dijo Fonse–. Es de gente mu baja ponerse a discutir ahora que la Shereel está a punto de que la llamen de usté.


  –Por mí que no sea. No tengo ná que hablar contigo. Ya sabes lo que pienso de esas cosas.


  –Sabe Dios que sí –dijo Fonse.


  –¡Y dale con lo mismo!


  Billy Murciélago se interpuso entre ellos.


  –Por mi parte, no puedo beber, claro, pero el salón-bar del hotel está ahí mismo, a unos treinta metros de donde os registrasteis.


  –A ti también te lo digo desde ya, Billy Murciélago –dijo Earline–. Estoy con Ma. Como empines el codo a mí no me besas.


  –Cariño, en mi vida he probao el alcohol –dijo Billy.


  –Hostia, eso sí que es pa pegarse un tiro –dijo Clavo.


  –Pero –dijo Billy Murciélago– eso no quiere decir que no vaya a sentirme encantao de acompañarte al salón-bar.


  –El salón-bar me la suda (discúlpeme, señora Earnestine), ya he visto ese salón-bar que tién aquí –dijo Clavo–. Es igual que tos los salones-bar que he visto, ná más que plástico y cristal. Antes me bebo mi whisky en una cuadra. Y mira tú por donde que resulta que tengo dos botellitas de Jack Daniels bajo el asiento de la furgoneta.


  –Creo que ese whisky va a estar un poco caliente. Ahí fuera deben de andar por los cuarenta grados a la sombra.


  Fonse resopló, se ajetreó las pelotas y escupió en el suelo sin quitarse el Camel de entre los labios.


  –Billy Murciélago, el whisky tié que estar a la temperatura de tus entrañas pa que te hierva la sangre. El hielo no sirve más que pa demorarlo. Me da que el whisky del Clavo está de toma pan y moja –hizo una pausa, se desprendió el cigarrillo de los labios y lo examinó–. Y escucha. Ahora que vas a ser uno más de la familia, vamos a tener que hacer algo con ese nombre. No pué haber ratas volaoras mezclás con la sangre de los Turnipseed.


  Shereel, que había estado cambiando el peso de una pierna a la otra en una suerte de bailecillo cargado de tensión, dijo:


  –Podéis arreglar eso sin mí. Me voy a mi habitación hasta las exhibiciones preliminares. Tengo que estar sola. Ha llegado el momento, está aquí mismo.


  –Iré a buscarte una hora antes de que empiece el espectáculo, Campeona –dijo Russell–. Iremos al backstage y les dejaremos ver de qué va la auténtica movida. Me sentaré contigo si quieres.


  –Quiero estar sola.


  –Ordenaré que te suban unas naranjas y unas manzanas troceadas en cuatro pedazos –dijo Russell–. No más que un cuarto cada media hora. Y nada de agua.


  –Creo que sé qué coño tengo que hacer –dijo Shereel.


  –¡Dorothy! –dijo Earnestine.


  Shereel miró de frente a su madre y ni siquiera pestañeó:


  –Lo siento mucho, pero Dorothy ha muerto. Ha llegado el momento de Shereel. Su momento está aquí. Su momento es ahora.


  –Esto no hay quien lo entienda –dijo Earnestine–, pero eres de mi sangre y te quiero.


  –Lo sé –dijo Shereel.


  –Cariño, te queremos un montón –dijo Fonse.


  –Dales caña, campeona –dijo Russell–. Tú dales caña. No podrán ganarte de ninguna manera.


  Shereel se volvió para mirar a Russell como si quisiera decirle algo pero no abrió la boca. Sin decirle nada a nadie se dio la vuelta y se fue.


  –Ojalá estuviera en mi mano –dijo Earnestine.


  –Y en la mía –dijo Earline–. No es cosa buena que esté sola en un momento así.


  –Así es como ella lo hace –dijo Russell–. Así es como quiere hacerlo. Subirá a la habitación, bajará todas las persianas, se pondrá un trapo húmedo en los ojos y se llenará el corazón de odio.


  –Dios bendito, qué pico de oro tié este hombre –dijo Earnestine.


  –No hay otro modo –dijo Russell.


  Clavo, que había vuelto a sacar la navaja y estaba probando el filo de la hoja en su pulgar, dijo:


  –Un poco como ir a la guerra, ¿no?


  –Nunca has dicho nada más cierto –dijo Russell.


  dieciocho


  En el backstage del enorme centro de convenciones había un derroche de color y movimiento y un murmullo de múltiples idiomas, alemán, italiano, español y la mayoría de las principales lenguas del mundo. Los participantes, hombres y mujeres, en sus variopintos calzones de competición estaban levantando pesas y engrasándose, aceitando sus músculos dilatados de sangre hasta conseguir el lustre adecuado para captar y retener las luces cenitales una vez que se subieran al escenario para competir. Sus entrenadores estaban con ellos, junto a miembros de la prensa y fotógrafos de más de tres docenas de revistas de músculos y fitness. Los miembros privilegiados de las familias de los competidores que se las habían ingeniado para hacerse con pases para el backstage se movían entre los destellos de los flashes y entre los propios atletas que hacían pesas, se acuclillaban y se paseaban por el aire cargado, cargado y caliente porque en el backstage habían quitado el aire acondicionado para ayudarles a calentarse con los pesas ligeras que utilizaban con muchas repeticiones, pesas ligeras que, sin embargo, estallaban con un fuerte ruido metálico cuando las dejaban caer sobre el suelo enlonado.


  A uno de los lados de la extensa área del backstage, cerca del extremo de la pesada cortina de velvetón carmesí, estaban Cabeza Clavo y Alphonse con sus dos hijos, Motor y Turner. De vez en cuando, Turner echaba un vistazo por el extremo de la cortina desde donde el ajetreado zumbido del público sonaba impaciente y borrascoso rompiéndose como una ola. Motor se había desabotonado la camisa hasta casi el ombligo y sus ojeadas viajaban constantemente desde los fisioculturistas bronceados, lampiños y casi desnudos, a su propia tripa increíblemente blanca e igualmente afeitada donde se le dilataba ligeramente bajo el pecho. Fonse era la única persona en el backstage que llevaba sombrero. Cambiaba nerviosamente el peso de una pierna a la otra y se tocaba el sombrero primero con una mano y luego con la otra. Los ojos de Clavo no parecían estar centrados en nada pero no los tenía vidriosos, más bien estaban encapuchados, ensimismado mientras permanecía allí sin moverse.


  Billy Murciélago se dirigió hacia ellos con Earline a su lado sosteniendo una botella de aceite en una de sus muy diminutas y gordezuelas manos. Billy lucía gotas de sudor en los anchos hombros y en su enorme pecho. A cada paso que daba le brotaban unas densas alas de puro músculo por la espalda como si estuviese a punto de ponerse a dar aletazos y salir volando, mitad hombre mitad murciélago. Su rostro, a diferencia del resto de culturistas, estaba relajado y sonriente. Pero en lo que se refería a su extraordinario cuerpo, en el que cada músculo se había hinchado, tirante como un tambor por la presión de la sangre, podía haber pasado por un hombre que se dirigiera a dar un paseo vespertino de tan suelto y relajado como era su paso. Earline iba tan empapada de sudor como cualquiera de los participantes y tenía la cara, brillante y enrojecida, tensionada por una preocupación de tal magnitud que parecía más bien rabia o puede incluso que terror. Su delgado y muy sudado vestido se pegaba terriblemente a los pliegues de su gordura de tal forma que aparentaba ir casi desnuda. Pero no parecía darse cuenta del aspecto que presentaba, o simplemente no le preocupaba en absoluto, al tiempo que se dedicaba alternativamente a acariciar y a reavivar los hombros de Billy Murciélago con el extremo de una toalla que llevaba colgada del cuello. Billy Murciélago no parecía notar lo que ella le hacía con la toalla, pero cada cierto tiempo se volvía a mirarla amorosamente mientras avanzaban por el suelo.


  Billy Murciélago se detuvo frente a Alphonse, que estaba hecho un manojo de nervios, y le dijo:


  –¿Cómo lo llevas, Pa?


  –Echa el freno hijo, Pa todavía no –dijo Alphonse–, no hasta que no digas el «sí quiero». Y lo llevo bien pero estaría mucho mejor de fumarme un Camel, o to el cartón entero, pero si tengo un paquete justo abajo del sombrero –extendió los brazos para tocarse con ambas manos el sombrero–, creo por Dios que podré aguantarlo –acto seguido miró a Earline–. ¡Maldita sea, chica, para ya con la toallita!


  –Pa, no te sulfures. Algo tengo que hacer pa atemperarme –dijo Earline.


  Billy Murciélago la besó ligeramente en la mejilla.


  –Lo estás haciendo mu bien, mi dulce niña.


  Turner, que estaba volviendo a asomarse por el extremo de la cortina, dijo:


  –Que me cuelguen si cabe un alfiler.


  –Suena como un linchamiento público –dijo Motor examinándose el sarpullido que le había brotado en la tripa después de aplicarse el aftershave Old Spice en un intento de paliar el picor.


  –Sí –dijo Clavo sin mirar a nadie–, menos mal que me metío entre pecho y espalda un poco de ese Jack Daniels antes que dijeses ná de esa gilipollez de las preliminares.


  –Bueno, Clavo –dijo Billy Murciélago–, si quieres todavía estás a tiempo de irte fuera a beber, en tu furgoneta.


  –No te creas –dijo Clavo–. Ya pasó el momento. Le dije a la Dor…, a la Shereel que estaba con ella, que iba a estar sereno, y así voy a estarlo. Aunque no te creas que no salía yo ahí fuera a darle al whisky en la furgoneta.


  –Y yo que me fumaba seis cigarros en un santiamén –dijo Fonse.


  Billy mantuvo su amable sonrisa:


  –Si queréis beber y fumar, tendrá que ser en otro sitio. Ya os dije cómo era la cosa.


  –Sí que lo has dicho –dijo Clavo–. Nos pusiste mu al tanto de to.


  Y Billy Murciélago lo había hecho. De pie en el aparcamiento, mientras los hombres se pasaban la botella envuelta en una bolsa de papel marrón, Billy Murciélago les había explicado todo bajo un cielo brillante desde donde el sol golpeaba con un calor despiadado.


  Al llegar a su camioneta Chevrolet en el aparcamiento, Cabeza Clavo desatrancó la puerta, buscó debajo del asiento y sacó una bolsa de papel marrón con el cuello de una botella sobresaliendo por arriba. Destapó la botella, se dio la vuelta y se sentó en cuclillas en la sombra parcial que había en la base de la camioneta. Alphonse y sus dos hijos le imitaron y se pusieron uno al lado del otro formando una línea para aprovechar parte de la sombra. Los cuatro hombres se dejaron caer en sus posiciones, agachándose y sentándose directamente sobre los talones como si hubiesen estado planeando y ensayando el modo en que iban a hacerlo durante toda la mañana. Billy Murciélago se inclinó hacia la puerta abierta y los contempló en silencio.


  –Hijo –dijo Fonse, mirando con los ojos entrecerrados a Billy Murciélago–, eres clavaíto al puto moro ese que sale en la tele.


  –Mi bronceao está en su punto –dijo Billy Murciélago–. No puedo permitir que me dé el sol.


  Llevaba puesta una gorra de visera larga en la cabeza con la palabra FORD impresa al frente. Pero antes se había envuelto la cabeza en una toalla para cubrirse la cara y el cuello. Llevaba la camisa blanca de manga larga abotonada desde la garganta hasta las muñecas y no sacaba las manos de los bolsillos. Lo único visible eran sus ojos ensombrecidos cuando bajaba la mirada para observarles allí agachados.


  –Mi bronceao está equilibrao –dijo Billy Murciélago–, no me gustaría salir aquí fuera y echarlo a perder.


  Pero en ese momento nadie escuchaba a Billy Murciélago. Los cuatro hombres habían ido derivando su atención gradualmente hasta fijarla en el cuello desnudo de la botella. Clavo se la alcanzó a Fonse:


  –Vamos pallá –dijo Clavo–, dale un tiento y ya verás qué rico.


  –El que paga es el que le quita el precinto –dijo Fonse–. Y si no, mal fario. Así que dale tú primero.


  –Venga –dijo Clavo–, entonces voy a darle un tiento.


  –Venga pa dentro –dijo Fonse.


  Clavo alzó la botella y los demás observaron cómo su garganta se sacudía una, dos y tres veces. Billy Murciélago se apartó de donde estaba inclinado sobre la puerta de la camioneta y permaneció erguido hasta que la garganta de Clavo se sacudió por cuarta vez antes de bajar la botella y quedarse mirando el cuello de la misma con aire pensativo.


  –Sí, esto de aquí –dijo Clavo lenta y suavemente, como quien divulgara un secreto– es whisky.


  –¿Vas a dejar que se muera de sed un viejo arrodillao en toa la solana? –dijo Fonse.


  –No, señor –dijo Clavo, y le pasó la botella.


  Fonse limpió el borde de la botella casi remilgadamente con la parte delantera de su camisa antes de darle un buen trago y pasársela a Motor, que era el siguiente en la cola. Nadie dijo una sola palabra hasta que regresó a manos de Clavo, que volvió a beber la misma cantidad de antes y a la misma velocidad.


  Billy Murciélago se ajustó la toalla alrededor de la garganta y le dio la espalda al sesgado sol:


  –Si no os importa que lo diga –dijo–, vais a estar mu borrachos pa asistir a cualquier parte del espectáculo por el que habéis venío desde tan lejos.


  –Si yo no bebiera –dijo Clavo–, no sé si iba andar diciéndole a los que beben lo que tién o no tién que hacer con el whisky. Pero como has hecho feliz a la Earline, te digo esto sin cobrarte ná: pueo emborracharme como una cuba aquí mismo y seguir más tieso que el palo de una escoba a las ocho la noche.


  Billy Murciélago se dejó caer sobre sus talones del mismo modo que ellos interponiendo la puerta abierta de la camioneta entre él y el sol.


  –Pa entonces ya será demasiao tarde.


  –El cartel pone que esto comienza a las ocho –dijo Turner–. Clavo tié razón.


  –Clavo se equivoca –dijo Billy Murciélago–. Quién gana y quién pierde se decide en las exhibiciones preliminares.


  –¿Cómo es eso? –dijo Clavo que estaba a punto de echarse otro trago pero, en vez de eso, bajó la botella y se quedó mirando a Billy Murciélago.


  –A los otros les hablé un poco de la competición –dijo Billy Murciélago–, de en qué consiste, pero os lo voy a contar to porque sé cómo os sentís con respecto a la señorita Shereel.


  –No tiés ni pajolera de lo que yo siento –dijo Clavo.


  –Sé más de lo que te piensas que sé y al menos puedo contarte de qué va esto del Cosmos –dijo Billy Murciélago–, si bajas un poco el ritmo con esa botella. De poco me vale hablar con un borracho.


  Clavo le pasó la botella delicadamente a Fonse, perdió por un momento la mirada en el horizonte y luego volvió a mirar a Billy Murciélago:


  –Te vas a casar y vas a entrar en la familia Turnipseed, así que más vale que aprendas a no ser un gilipollas. Pa empezar vas a tener que hablar como mandan los cánones.


  –Vengo de la misma parte del país que tú, hijo –dijo Billy Murciélago, desplazándose sobre sus talones–, así que hablaré como me dé la gana.


  –A eso vamos a tener que darle otra vuelta –dijo Clavo.


  –Podemos hablarlo cuando quieras –dijo Billy Murciélago.


  –¿Quién ha dicho ná de hablarlo? He dicho que vamos a tener que darle otra vuelta.


  –Cuando y donde quieras –dijo Billy Murciélago.


  Alphonse, que había seguido la conversación con su oído bueno, le dio un fuerte codazo a Clavo en las costillas y soltó una carcajada que le dejó sin resuello antes de golpearse las rodillas con sendas manos.


  –Mira por donde me está gustando a mí este chaval.


  –Dicen que hay buena cepa allí en Tennessee –dijo Turner.


  –De casta le viene al galgo –dijo Clavo agarrando la botella cuando le volvió a llegar el turno y tomando un pequeño sorbo–. ¿Así te parece bien o es demasiao?


  –Puedes hacer lo que quieras, Clavo. Lo único que he dicho es que os lo contaré si queréis.


  Clavo sonrió y al hacerlo pudo sentir el efecto del whisky. La mitad de su sonrisa era whisky. La otra mitad era el pensamiento de que probablemente a él también le gustaba aquel chico, gustarle del modo en que se refería Fonse. No daba su brazo a torcer. No se doblegaba. Bueno, hablar era fácil. Quizá en algún lugar del camino descubrirían lo que había en este Billy Murciélago. Y quizá no. Por el momento eso podía esperar. Por el momento quería saber más acerca de aquella cosa, lo que quiera que fuese.


  –Dale a la sin hueso –dijo Clavo.


  –Bien, para empezar, las mujeres son lo primero.


  –Ya digo siempre yo –dijo Clavo– que en algo tenía que tener suerte. Hay muchas cosas en este mundo que me revientan. Pero que me cuelguen si un puñao de tíos en bragas fardando de rabo no es pa liarla.


  –Y eso es porque –dijo Billy Murciélago sin perder la calma–, como ya dije antes, eres un ignorante.


  –Sí –dijo Clavo–, tal cual. Pero ca cosa a su tiempo. Ahora dime en que está metía la Shereel. Cuéntamelo to mientras le doy un morreo a esta botella. ¿Me lo pués explicar en cristiano?


  Billy Murciélago se ajustó la toalla y se agachó un poco más sobre sus talones:


  –Puedo. Te lo puedo dejar bien mascaíto.


  Y así fue.


  –Al principio se suben toas las chicas al escenario a la vez y se alinean hombro con hombro. Verás que en ese momento están relajás. El presidente del jurao les pide que se giren un cuarto a la derecha. Y se quedan así un momento. Luego les pide que den otro cuarto de vuelta. Ahora dan la espalda al jurao. Y continúan en posición relajá. Seguirán así hasta que den la vuelta entera y vuelvan a estar de cara al jurao. Los jueces habrán estao comparando, comprobando la simetría, cómo cierta parte de un cuerpo se equilibra y encaja con otra parte del cuerpo. Se fijan en la textura de la piel, en lo gruesa que es (debe ser lo más fina posible) por la cantidad de grasa que hay entre la piel y el músculo, lo liberao y definío que se ve un músculo en relación con los de al lao.


  La voz de Billy Murciélago era tranquila y plana, un poco monótona, como si estuviera recitando algo que hubiese memorizado. Y mientras hablaba, la botella iba deslizándose lentamente de mano en mano por toda la línea. En cierto momento, Clavo se agenció una nueva botella de detrás del asiento de la camioneta al tiempo que Billy Murciélago continuaba con su perorata. Fonse se fumó un Camel tras otro con una pasión absolutamente resuelta, como si él mismo estuviese participando en una competición, una competición de fumadores.


  –Después las chicas dejan el escenario para ir subiendo de una en una en el posao libre. Lo hacen pa poner la música que ellas mismas han elegío. En esta parte sólo tienen noventa segundos. Después que toas hayan hecho esto, vuelven a subir al escenario toas a la vez formando una línea al fondo. El jurao va llamándolas, a dos o tres a la vez, pa que se acerquen al frente y les piden que hagan cierta pose (puede ser expansión de doble bíceps, cuadriceps, abdominales, lo que sea) y cuando el jurao pide esa pose en concreto, las chicas que se han adelantao en el escenario la hacen y la mantienen hasta que se les pide que hagan otra cosa. Mientras, del mismo modo que antes, el jurao va comparando.


  »Cada miembro del jurao tiene tarjetas pa puntuar y a cada paso del proceso puntúan a las chicas. Cuando to ha concluío, el presidente del jurao quita la puntuación más alta y la más baja de cada tarjeta y hace una media con las demás. El número más alto gana.


  »Pues bien, esto es lo que quería que supieseis. Después de las exhibiciones preliminares, las ganadoras de cada categoría ya han sido seleccionás. La vencedora absoluta (la mejor del show) también ha sido seleccioná. Pero las mujeres (y los hombres también, dentro de sus límites) nunca llegan a saber quién ha ganao y quién ha perdío hasta después de la rutina de pose libre en el show nocturno. Lo que quiero decir es que lo que hace to el mundo por la noche es salir para hacer los noventa segundos con su música. Una vez que eso ha terminao, la ganadora de cada peso, toas al mismo tiempo, suben al escenario pa lo que llaman el pose-down. Una de esas chicas está llamá a ser Miss Cosmos, la mejor del mundo, la que ganará en to, ¿estamos? Cuando pidan el pose-down quedarán libres pa hacer lo que quieran. Una chica puede lucirse con el tendón de la corva y la pantorrilla porque piensa que ésa es una de sus mejores bazas así es que hace una pose donde queda bien claro. A la que esté a su lao se le permite interponerse entre ella y el jurao pa lucir su propio tendón de la corva y demostrar que el suyo es mejor. Es una auténtica refriega y se comportan como perras en combate. Ya lo creo. Después de eso, se nombra a la vencedora.


  Clavo había dejado de beber y había sacado la botella de la bolsa de papel. Se quedó mirando la etiqueta en silencio durante un buen rato como tratando de leer algo que no lograba entender del todo.


  Finalmente, dijo:


  –¿Y por qué ponen tanto empeño por la noche, si ya no hay ná que hacer?


  –Es la última oportunidá pa que alguien pueda hacer que otro la joda y cambie el ganador. En cualquier caso, eso es lo que se piensa. Joder, hasta yo me he enfrentao al show de la noche pensando lo mismo. Tos sabemos que no existe ni la más remota posibilidá de que eso ocurra pero seguimos con la esperanza de que pueda suceder. Pero en este nivel de la competición ni uno sólo de nosotros ignora que to ha terminao después de las exhibiciones preliminares.


  –Es la gilipollez más grande con la que me topao últimamente –dijo Clavo.


  –Será una gilipollez –dijo Billy Murciélago–, pero el que quiera justicia que se muera y vaya al cielo.


  –Conmigo no cuentes –dijo Clavo–. Yo no pienso esperar a ir al cielo.


  –Estando to normal no te diría ná –dijo Fonse–, pero no están los tiempos mu normales –miró directamente a Clavo–. Voy a tener que pedirte que no la líes.


  Motor, que se había subido la camisa y se estaba examinando la tripa lampiña, dijo:


  –Eso sería como pedirle a la mierda que no huela a mierda.


  –Hostia, cuida esa lengua –dijo Fonse.


  –Déjalo, Fonse –dijo Clavo–, no estoy estudiando pa cuidar la lengua.


  Turner, que estaba ahora en posesión de la botella, dijo:


  –Ni puto caso. El Motor no rige. Cualquier tío que se afeite to el cuerpo tié que estar mal de la azotea.


  Fonse le pasó la botella a Clavo, pero Clavo meneó la cabeza:


  –Va a haber que ponerle el tapón a esta botella –le echó un vistazo al reloj de su muñeca–. Faltan dos horas pa que la Shereel esté a piñón en su mierda de numerito –hizo un gesto hacia la botella que aún sostenía Fonse–. Así que a este soldao ya le llegará su hora.


  Fonse había hecho bocina con la mano en el oído para escuchar lo último que había dicho Clavo:


  –Por Dios que están los tiempos raros. ¿Tú tiés fiebre, Clavo?


  –Tenemos to lo que nos queda de vida pa emborracharnos. Ahora creo que tenemos que atender a lo que está haciendo la Shereel.


  –Bueno, carajo –dijo Fonse–, eso mismo pensaba yo desde el principio, pero pensé que no era cosa buena que te emborracharas tú solito.


  –Un hombre que se precie siempre bebe whisky en buena compañía –dijo Clavo–, pero a esa hija tuya le hacemos falta. Aunque pa mí se haya convertío en un marimacho y a ti te haya venío con la sorpresita de cambiarse el nombre.


  –Repíteme eso último –dijo Fonse volviéndose a hacer la bocina con la mano.


  –Déjalo –Clavo se volvió hacia Billy Murciélago–. Has dicho algo de un presidente del jurao. ¿A qué viene eso de llamarle presidente?


  –Pues no porque tenga la polla más larga –dijo Billy Murciélago, envuelto en la toalla ahora casi hasta taparse los ojos.


  –Billy, hijo –dijo Fonse, sacándose el Camel de entre los labios y examinándolo mientras hablaba–, ya lo verás to a su hora. Pero por el momento, ¿podrías hablarle claro al Clavo? ¿Me harías ese favor? Ya soy demasiao viejo y este whisky sienta demasiao bien como pa tener que aguantar una trifulca con la que está cayendo.


  –Por supuesto, Fonse –dijo Billy Murciélago–. Este sol me está friendo el cerebro. En Tennessee no conocemos un sol como éste –miró a Clavo–. El presidente del jurao es el que va llamando por turnos y va pidiendo las poses a los participantes, el que suma las puntuaciones de los otros jueces, siete en total. ¿No os lo dije antes? Pues así es. Vota como tos los demás pero se supone que su voto no cuenta ni más ni menos que los del resto del jurao.


  –¿Cómo que se supone? –preguntó Clavo.


  –En realidá, no lo sé. Una cosa es lo que yo creo y lo que la mayor parte de los culturistas que conozco creen, y otra lo que ocurre en realidá.


  –¿A ti qué te parece?


  –El presidente del jurao es el juez con más experiencia. Es el juez más conocío. Y espérate a ver el que nos ha tocao esta vez. Ese mamón no pasa desapercibío. Es más grande que la ijada de una vaca y va siempre de blanco. To de blanco –Billy Murciélago se recolocó de forma relajada sobre sus enormes caderas–. Los jueces no paran de decirse cosas entre sí. Desde el escenario puedes ver cómo juntan las cabezas allí abajo to el rato. Cuando la cosa anda reñía cada juez defiende su criterio. Ahora bien, si hay uno entre siete que es el más experimentao, el más conocío y, en este caso, el más grande, ¿qué crees que pasará si éste piensa una cosa y los demás otra distinta?


  –Que es el que corta el bacalao –dijo Clavo.


  –Eso creo yo también.


  –Así que pase lo que pase –dijo Clavo–, él es el que decide.


  –Yo no me atrevería a decir tanto –dijo Billy Murciélago.


  Clavo se quedó mirando la botella que tenía en la mano y empezó poco a poco a enroscar el tapón.


  –Yo sí –dijo Clavo.


  Fonse miró con evidente tristeza cómo Clavo tapaba la botella.


  –¿No le vas a dar otro tiento antes de irnos? –dijo Fonse.


  Clavo le pasó la botella.


  –Tú y tus chicos podéis seguir dándole que te pego –dijo–. Yo no pueo meterme ni una gota más hasta que to esto acabe.


  Fonse empezó inmediatamente a desenroscar el tapón.


  –Me da a mí que va a ser un día de secano.


  Mientras Fonse y sus muchachos se tomaban un último trago, Clavo le dijo a Billy Murciélago:


  –Mira que se me hace raro que andes aquí fuera en el aparcamiento, de cuclillas, sin beber ni ná, ná más que mirando cómo bebemos nosotros, cuando la Shereel está allí arriba, en su cuarto, sola, apañándose, haciendo toas esas cosas que el Russell le ha dicho que vaya a hacer. ¿Tú no te lo tomas tan a rajatabla como ella?


  Billy Murciélago dejó caer la toalla un poco para responderle descubriendo una sonrisa:


  –Normalmente, estaría haciendo lo que está haciendo ella, pero como dice Fonse, corren tiempos raros. Por lo general, soy más estricto que un sargento, pero hoy ando más pasota que una marmota. Piensa que antes no había conocío a la Earline. Ha hecho que to cambie. Creo que ella ha hecho que to esto acabe pa mí. Me la voy a llevar de vuelta a Tennessee donde tengo un terrenito y una participación de una concesión de la Ford. ¿No te lo había dicho antes, no? Pues eso. Y una vez que me la lleve allí, a la tierra donde nací, veremos si podemos tener unos cuantos críos. Un hombre necesita una familia. ¿Tengo razón o no?


  Clavo no respondió pero Fonse, que acababa de darle un buen trago a la botella, resolló un momento al retirársela de los labios, y dijo:


  –Más claro, agua. Ya te di antes mi bendición y te la vuelvo a dar. He sío muchas cosas, pero abuelo todavía no.


  Billy Murciélago volvió a cubrirse la cara con la toalla y habló a través de la tela:


  Hoy voy a hacerlo lo mejor que pueda, voy a poner toa la carne en el asador. No sé hacerlo de otra manera. Pero después de la Earline, esto ya no significa pa mí lo mismo que antes. Lo ha cambiao to en menos de lo que canta un gallo –mientras hablaba la botella fue taponada y puesta de nuevo bajo el asiento de la furgoneta–. Chicos, ¿estáis preparaos para volver allí dentro?


  –¿Podremos ir a la parte donde se está acicalando? –dijo Clavo.


  –Joder, sí –dijo Billy Murciélago–. Viendo cómo os han tratao hasta ahora, será lo más fácil del mundo.


  Se levantaron todos y se dispusieron a cruzar el aparcamiento.


  –Aunque no hace falta que os diga que ahí dentro no se puede ni beber ni fumar.


  –No hay cuidao –dijo Clavo.


  –Al Pa lo metes en un sitio sin fumar –dijo Motor– y se pone a morder como un perro o se revuelve como una bestia.


  –El Fonse estará bien –dijo Clavo–. Tos estaremos bien.


  Pero ahora, en el backstage, con Shereel a punto de aparecer en cualquier momento, Clavo no estaba seguro de que Fonse, hecho un manojo de nervios, llevándose una y otra vez la mano al sombrero, los efectos del whisky diluidos y empezando a sentir la intensa necesidad con que su vientre le reclamaba un nuevo trago, fuese a estar bien. Algo en él le hacía tener la impresión de que jamás volvería a estar bien. Era una sensación que se parecía un poco a la que había experimentado al subir las escaleras del avión que le trajo de vuelta a casa desde Vietnam.


  De repente, se hizo el silencio en toda la zona del backstage y Clavo se dio cuenta de que todo el mundo miraba algo que se hallaba a sus espaldas. Se dio la vuelta y se topó con Shereel en un inmaculado albornoz de seda blanco, llevada del brazo por Russell. Los ojos de Clavo se encontraron con los de ella pero su cara no mostró la menor señal de reconocimiento, ni una sonrisa, nada salvo una contenida y relajada calma. Al cruzarse las miradas, desde el otro extremo de las cortinas, comenzaron a clamar unas voces en rítmica sincronía: ¡Quítense de en medio! ¡Dejen la vía libre! ¡Apártense! ¡Niñas, éste es el día de Marvella! Clavo se volvió justo a tiempo para ver a Starvella, Jabella, Shavella y Vanella (las cuatro con unos leotardos elásticos de un rojo resplandeciente que les llegaban de los tobillos a la garganta) hacer un pasillo, dos hermanas a cada lado frente a frente, para encuadrar a Marvella, vestida únicamente con su escasa vestimenta para posar que era del mismo rojo brillante que el de los elásticos leotardos. Relucientes gotitas de sudor mezcladas con aceite corporal perlaban su radiante piel negra. Y Clavo pensó: Dios, eso no es sólo grande, es jodidamente aterrador.


  diecinueve


  Shereel miró hacia el otro lado del amplio backstage para fijarse directamente en los ojos de Marvella Washington y le dedicó una sonrisa. Marvella Washington también sonrió mostrando una boca de dientes anchos y blancos y rojas encías. Se quedaron así, aguantándose la mirada sin pestañear. Shereel sabía que las hermanas de Marvella estaban de nuevo coreando al unísono, pero lo que quiera que estuviesen diciendo no le llegaba más que como una suerte de fuerte zumbido. No percibía palabras. Aquello no le incumbía. Sabía que Marvella estaba allí y sabía que había llegado el momento. Ahora sólo estaban Marvella y ella. Y del mismo modo era consciente de que a menos que sucediera un accidente inconcebible, una de ellas se alzaría con el título mundial y la otra dejaría de existir para siempre. Quedar la segunda era, con mucho, peor que ni siquiera ser clasificada.


  Shereel apartó conscientemente el brazo de la poderosa mano de Russell. Él estaría a su lado y hablaría con ella. No podía hacer nada al respecto. Pero él ya no tenía el control, en absoluto. Podía haberla forzado a aparecer con aquel albornoz blanco de seda y Wallace podía forzar a Marvella a hacer su entrada en pos de sus enormes hermanas cantarinas, pero para lo que restaba de camino, ella y Marvella estarían tan solas como lo estarían en el momento en que la primera paletada de tierra cayese sobre sus ataúdes.


  Como si alguien hubiese dado el pie, de pronto todo volvió a ponerse en movimiento y un murmullo de voces se entremezcló con el discordante sonido metálico del hierro contra el hierro a medida que los demás competidores reanudaron su calentamiento. Pero Shereel podía sentir a su alrededor las miradas furtivas e indirectas mientras se llevaba la mano derecha al botón de la garganta.


  –¿Estás bien?


  Se trataba de Clavo. Shereel tuvo que desprender los ojos de los de Marvella para fijarlos en él, que estaba ahora a su lado.


  –Ya hablaremos de cómo estoy más tarde –dijo ella.


  –Ya te he dicho que te echaría un cable –dijo él–. Y aquí me ves.


  –¿Quieres ayudarme? –dijo ella.


  –Sí.


  –Entonces quítate de en medio y déjame trabajar.


  –Venga, trabaja –dijo él, quitándose de en medio.


  –Lo has manejado muy bien –dijo Russell, bajando la voz–. Le has dicho exactamente lo que le tenías que decir.


  Ella misma notó como su sonrisa se fortalecía en su rostro y notó también que la sangre le bullía de regocijo. De todos los lugares de la faz de la tierra en los que podía estar, estaba precisamente en el que más deseaba estar.


  –Sí –le dijo a Russell–, quítate de en medio y déjame trabajar.


  Hablándole aún en voz baja al oído, Russell dijo:


  –Estoy contigo. Lo que necesites, lo pides. Por lo demás, está en tus manos –para a continuación añadir elevando demasiado la voz, de manera inesperada y con sobresalto–. ¡Dámelo; campeona! ¡Déjame admirarlo!


  Los dedos de Shereel descendieron por la hilera de botones y el albornoz se deslizó de sus hombros hasta acabar en el suelo.


  De algún lugar surgía una silbante inhalación, seguida de un gruñido. Marvella se había tumbado boca arriba en un banco bajo una barra Olympic con platos de diez kilos y estaba haciendo una serie larga de press de banca rápida, resoplando por la nariz cada vez que alzaba la pesa y encajaba los codos. Sus hermanas, dos a cada lado del banco, gruñían a contrapunto coreando su esfuerzo.


  Shereel había calentado en su habitación y Russell le había aplicado una ligera capa de aceite en la piel. Se dirigió a la jaula de entrenamiento para dar comienzo a los ejercicios de musculación con que subiría al escenario, y cuando llegó y puso los hombros bajo la barra, notó que algo se movía en su interior haciendo un ruido semejante a un clic, un clic que siempre experimentaba como un cerrojo que se corría, que se deslizaba para encerrarla en sí misma y dejar a todo el mundo fuera. Puso los hombros bajo la barra que Russell ya se había encargado de cargar en su lugar. Eran exactamente cincuenta kilos. Se apartó de la estructura y lentamente descendió en la primera sentadilla, respirando profundamente, bajando hasta que los tendones de la corva quedaron paralelos al suelo. Se movió pausadamente, respiró pausadamente y se concentró por entero en sus piernas, notando cómo los cuadriceps se le empezaban a sonrojar por la sangre, después los tendones y, finalmente, mientras se movía a un ritmo constante y pausado bajo aquel peso, las pantorrillas. El secreto no estaba en el peso de la barra sino en la calidad de su concentración y en el número de repeticiones que llevara a cabo. Mantuvo la espalda recta, la cabeza alzada, y se concentró tratando de imaginarse que sólo era piernas. Al disponerse a hacer la decimoquinta sentadilla pudo notar los músculos de las piernas por separado y distinguir perfectamente unos de otros. Podía sentir cómo se dividía el cuadriceps por encima de su rodilla y como ascendía para manifestarse grueso y duro bajo su piel fina. Un tenue sudor rompió en la superficie de su piel al escuchar la voz de su padre. La oyó, la entendió y la ignoró, pues allí donde estaba ahora, no podía tocarla.


  –No parece la misma moza –dijo Alphonse–. Es la primera vez que la veo sin la bata y apenas la reconozco.


  –Ya has visto al Billy –dijo Clavo.


  –Sí –dijo Alphonse–, y bien que lo vi. Pero ahora no estoy hablando del Billy.


  –Esto es lo que hacen, Fonse.


  –¿Qué la pasao?


  –Eso no es algo que salga así por las buenas. Se lo ha forjao ella. Ella solita se ha moldeao.


  Shereel volvió a depositar la barra en su soporte y se volvió hacia el banco bajo donde la esperaba Russell con una mancuerna de catorce kilos en cada mano. Mientras se tumbaba boca arriba en el banco, vio fugazmente cómo Fonse, Clavo, Motor y Turner permanecían en pie, muy quietos y muy juntos. Fonse se había llevado ambas manos al sombrero. Clavo había sacado la navaja aunque la mantenía cerrada. Turner tenía la mandíbula floja. Motor miraba directamente al frente, pero tenía una mano metida por dentro de la camisa, sobre su vientre ligeramente curvo y rasurado. Shereel pensó, sintió y se concentró en los músculos pectorales que soportaban sus pequeños pechos mientras se lanzaba a una serie de aperturas con mancuernas. Boca arriba, con las mancuernas por encima, bajó los brazos hacia los lados sintiendo cómo el peso le ensanchaba el pecho tras realizar y contener una profunda aspiración. Al volver a juntar las mancuernas en la posición elevada, exhaló lentamente y cerró los ojos. Tras sus párpados podía ver el lugar en que el músculo se amarraba a su esternón, cómo se dividía, trabajaba y se hinchaba. Dios, qué bien se sentía. Era la mejor sensación del mundo. Y cuando un ligero dolor incisivo comenzó a extenderse bajo sus pechos, se sintió aún mejor. De eso se trataba. Era el único día por el que tanto había luchado. El sudor era abundante y ardiente y Russell la enjugó con una toalla. Ella siguió dándole.


  Desde muy lejos le llegó la voz de Fonse, seguida de la de Clavo y Motor.


  –No sé si esto me gusta.


  –Lo mismo da que te guste o no.


  –Nos guste o no, ya no hay ná que hacer. Esto es como mi pelo. Una vez que se ha ío, adiós mu buenas. Las primeras veces que me quedé en pelotas quería tenerlo de vuelta. Pero quererlo no es tenerlo, me cago en Dios.


  –Te voy a lavar la boca con jabón.


  –Se ma escapao, Pa.


  Shereel se había incorporado para instalarse bajo la barra de la máquina de dorsal y centrarse en sus deltoides, notó que se le hinchaban las venas trazando pequeños diseños azules sobre la piel de sus hombros.


  La voz de Russell le llegaba suavemente desde algún lugar a sus espaldas:


  –Está ya la cosa a punto de empezar, lo digo por si queréis ir ocupando vuestros asientos.


  –Turner, ve a ver si Ma y la Earline están en su sitio.


  –Ya he mirao. Están ahí delante del to.


  –Bueno, la Earnestine dijo que había que estar en los asientos pa verlo to y que lo que pasara aquí dentro no era de su encumbencia. Y mira que tié razón. No sé si me gusta ver a mi niña en un embolao así.


  El embolao al que se refería era la mejor pared abdominal del mundo, ya que Shereel, balanceándose sobre una tabla inclinada, se había puesto a hacer abdominales hasta que las crestas de los músculos de la tripa se le incendiaron y estallaron en llamas. Los hizo crujir, ardiendo cada vez de una forma más intensa y profunda.


  –Déjame que te seque y que te dé un poco de aceite. Ya ha llegado la hora –la voz de Russell le llegó desde algún lugar remoto. Mantuvo los ojos cerrados y se concentró aún más en su tripa. «Ahora». Abrió los ojos y se puso en pie sintiéndose fuerte, caliente y en forma.


  –Vamos pa fuera con la Earnestine y la Earline. Esto no es pa mí.


  –Ni pa mí tampoco –dijo Clavo para, a continuación, añadir–. Shereel.


  Ella movió los ojos hasta enfocar a Clavo que tenía en la cara aquella sonrisa demencial que se había traído de Vietnam.


  –¡A por ellas! –dijo Clavo.


  Y se fue.


  Las manos de Russell sobre su cuerpo eran suaves y relajantes, y su voz, cuando surgió, era la misma voz tranquila, apaciguante y llena de confianza que siempre tenía cuando se acercaba la hora de meterse de lleno en la competición, el momento de hacerlo.


  –Se te puso entre ceja y ceja y bien que te has matado por ello. Así que sal ahí fuera, agárralo y llévatelo a casa.


  Sonó por megafonía el aviso para los competidores. A ninguna de las chicas hubo que decirle lo que tenían que hacer. Eran profesionales y habían ido aprendiéndolo tras muchos duros años de competición. Shereel se alejó de Russell y se puso en la fila con el resto de pesos medios. Había un murmullo de voces, hostil y amenazador, un murmullo que Shereel, con un esfuerzo de voluntad, nunca permitía que se manifestara en palabras que pudiera entender. Varias de las chicas hablaban entre sí, se insultaban entre ellas, se amenazaban, hablaban pestes cuando se alineaban para ir subiendo y seguían con su parloteo aun estando ya en sus posiciones sobre el escenario. Allí, bajo la luz de los focos, con el público aplaudiendo y chillando, una chica de sonrisa resplandeciente que apenas movía los labios, podía decir: «Tiffany, zorrón comelefa, te has quedado sin piernas». Y Tiffany le replicaría: «Mírame, zorra. Mírame y me como tu puto corazón».


  Pero Shereel nunca hablaba, ni siquiera se molestaba en responder a lo que le decían directamente. Russell le había dicho que aquélla era la mejor manera de hacerlo. Encerrarse en sí misma. El nombre de aquel juego era: control. Controlarlo todo. Creer que puedes controlarlo todo. Créetelo y es tuyo. Créetelo y no habrá otra verdad. Shereel no tenía forma de saber lo que Wallace le decía o le dejaba de decir a Marvella, pero Marvella tampoco abría la boca. La respuesta la daba siempre con su cuerpo. Y ella lo sabía. Le decías algo a Marvella y ella extendía una de sus magníficas piernas, la relajaba para que sus compactos músculos se balanceasen con el movimiento y luego la flexionaba para que hasta el último músculo brincase como si quisiera desprenderse de su pierna. Daba miedo, una cosa casi increíble.


  Las chicas ya estaban alineadas por divisiones, listas para empezar y ganarlo todo, o fracasar. En cada división, el primer puesto se llevaría veinticinco mil dólares, el segundo quince mil y el tercero diez mil. La ganadora del total, Miss Cosmos, añadiría otros veinticinco mil a sus veinticinco mil iniciales. Pero veinticinco mil dólares no cubrirían los gastos de ninguna de las presentes. La única vencedora sería la que se llevara a casa el título. Todas las demás se irían por el retrete a tierra de nadie. Así era cómo se lo tomaba Shereel, porque ésa era la forma en que se lo había enseñado Russell desde el principio: la perdedora se iría por el retrete a tierra de nadie. Aquélla era la verdad para cualquier competición, pero en ninguna resultaba más cierto que en el implacable mecanismo del Cosmos.


  El público ya estaba aplaudiendo y vitoreando cuando las pesos ligeros salieron en fila, y tras ellas las pesos medios, pero cuando Shereel dio el primer paso bajo el estallido de los focos deslumbrantes fue asaltada por una ola de sonido como nunca antes había escuchado que rompió contra ella y no dejó ya de sonar. Beligerante en su intensidad, ni siquiera sonaba como aplausos al llegarle desde la vasta oscuridad del centro de convenciones, y se unió a aquella ola de una forma tan vívida en su sentimiento como si se tratara de una infusión de puro valor, se unió a ella y la animó con el certero y siempre inesperado convencimiento de que la amaban. El puro valor que le infundía el amor del público le llegó tan adentro que sintió que si se lo proponía, si lo necesitaba, podría llegar a aislar hasta la última célula de su cuerpo de todas las demás.


  –Manténganse en posición relajada, señoritas.


  De repente, Shereel lo vio, el presidente del jurado allí sentado hablando por el micrófono por debajo del extremo del escenario. Lo vio con una singular viveza, un enorme negro de cabeza redonda y afeitada que se alzaba sin cuello sobre unos hombros inimaginablemente anchos. Todo lo que llevaba, chaqueta, corbata, camisa, era de un blanco inmaculado.


  –Relájense –volvió a decir, su voz meliflua, balsámica, con los enormes ojos negros puestos directamente en Shereel, o al menos eso le pareció a ella, como si sólo se estuviese dirigiendo a ella cuando le decía, a ella, no a ellas, que diese un cuarto de vuelta hacia la derecha.


  Fue siguiendo las órdenes de su voz según fue marcando los cuartos de vuelta hasta volver a encontrarse frente a él. Decidió deliberadamente no mirarle, limitarse a seguir su voz:


  –No actúes frente al jurado –le había dicho Russell en incontables ocasiones–. Eso puede acabar contigo. Limítate a hacer tu trabajo. No hagas como si estuvieses disfrutando. Disfruta de verdad.


  Por lo que decidió perder la mirada en la oscuridad y se limitó a seguir las órdenes de aquella voz. Sabía que el público aplaudía y vitoreaba como loco, pero casi ni lo oía. Por momentos incidía y explotaba en su conciencia, pero casi todo el tiempo seguía aquella voz y hacía lo que tenía que hacer y lo disfrutaba de verdad.


  Nunca había estado más relajada, dispuesta y en consonancia con su música que cuando le llegó el turno de llevar a cabo su rutina de noventa segundos con el Street Fighting Man. Adoptó cada pose en la nota precisa. Era una campeona. Lo sabía. Era una campeona mundial. Lo sabía. La campeona entre las campeonas. Lo sabía. Nada podía ir mal. Lo sabía. Cuando acabó la música al adoptar su última pose y mantenerla, se encomendó al clamoroso aplauso que batió en sus oídos antes de que, finalmente, comenzara a latirle en su corazón y su sangre. Era puro cuerpo, la corporeidad del cuerpo, y de un control perfecto.


  Al salir del escenario, Russell estaba allí para enjugarle el sudor de la cara y del cuerpo con una toalla y para volver a aplicarle aceite en la piel. Habló con ella mientras se dedicaba a ello, pero ella no le escuchó. Le sonrió como si fuese un niño idiota y lo que fuera que le estuviese diciendo tuvo para ella el mismo sentido que el de los balbuceos que un niño idiota le hubiera hecho mientras esperaba a que la volvieran a llamar al escenario para las comparaciones individuales. Allí era donde sabía, como todos los que estaban en el centro de convenciones, que Marvella Washington y ella serían convocadas al mismo tiempo. Sólo esperaba que aquella voz suave, balsámica y meliflua la llevara al lugar donde más deseaba estar, junto a Marvella, ellas dos solas poniendo y manteniendo las mismas poses mientras el jurado decidía quién era la mejor, quién era el cuerpo.


  Cuando llegó la llamada, volvió a experimentar el cambio abrupto en la reacción del público al subir al escenario, la euforia desenfrenada e incontrolable creció un grado hasta convertirse en un estruendo de voces que le recordaban al gimnasio y todas se dirigían a ella. Se alineó en la parte de atrás del escenario con las otras chicas con los ojos perdidos en la oscuridad y esperó con el oído atento a que pronunciasen su número.


  Fueron pronunciando los números, y las chicas, de dos en dos, de tres en tres y, a veces, hasta de cuatro en cuatro, se adelantaban frente al jurado y acometían las poses que les pedían. Shereel no miraba. Seguía centrada en la oscuridad. Entonces, el presidente del jurado pronunció su número.


  –Setenta y siete, por favor.


  Shereel se separó del resto de las chicas y fue a ponerse sola al borde del escenario, justo en el filo donde empezaba la oscuridad. Mantuvo la sonrisa, permaneció relajada y aguardó. No sabía cuál era el número de Marvella. Había hecho un esfuerzo deliberado por no saberlo.


  –Y el veintiuno, por favor.


  Shereel no vio a Marvella a sus espaldas. Pero la sintió. Una presencia enorme y ardiente. Y ahora que las dos estaban solas en el centro del escenario por encima de los jueces, el público rugió y atronó. La gente se dirigía a ella, implorándole. La gente se dirigía a Marvella, implorándole. Shereel se sintió al filo del abismo. Aquélla era la prueba definitiva. Después de aquello, se acabaría la competición. Tendría que pasar toda una tarde y una noche terribles antes de saber con certeza el resultado, pero la prueba de ahora sólo dependía de ella.


  –Doble bíceps de espalda, por favor.


  Shereel se volvió para dar la espalda al jurado y a la clamorosa voz del público y, al hacerlo, llegó a ponerse cara a cara con Marvella, que se había quedado deliberadamente lo más cerca posible de ella, tratando de dominar. Siempre era una sorpresa hallarse tan cerca de Marvella. No importaba cuántas veces lo hubiera hecho, siempre le impresionaba. Su talla brutal y hermosamente monstruosa. Inevitablemente, Shereel se sentía cercada cuando Marvella estaba tan cerca como para tocarla. Marvella, desde su altura, la miraba desde arriba, con sus dientes blancos y sus encías rojas y húmedas resplandecientes. Parecía que nunca iba a terminar de dar la vuelta para dejar de ver a Marvella. Pero finalmente allí estaba, sola consigo mismo de nuevo. Hizo el doble bíceps de espalda, pero también incorporó una firme flexión ladeada del bíceps femoral con la pierna y sintió cómo brotaba el punto romboidal de su pantorrilla.


  Tras la primera pose se sintió liberada, segura de sí misma, relajada y muy suelta. Shereel escuchaba la voz suave, casi un canturreo, del presidente del jurado y se movía con ella como si se tratase de música y ella fuese una bailarina. Y mientras se movía, le invadió una palpable sensación de victoria y supo que no había otra mujer en el mundo que pudiese vencerla sobre aquel escenario, bajo aquellas luces, en aquel día.


  Y entonces el presidente del jurado estaba diciendo:


  –Gracias. Vuelva atrás, por favor.


  La voz del público las siguió hasta que volvieron a ocupar su sitio en la parte posterior con las otras chicas. El show se detuvo momentáneamente porque el presidente del jurado no lograba hacerse oír. Sólo cuando Shereel se quedó quieta pudo sentir el sudor que le corría por la piel así como la agradable constricción de sus pulmones bajo su palpitante caja torácica. No había nada en su vida con lo que pudiera comparar aquel momento.


  Se concentró en la lejana oscuridad y aguardó.


  Al abandonar el escenario con el resto de las chicas los estallidos de los flashes la cegaron y sus pies dejaron de tocar el suelo al ser alzada por los brazos de Russell. Podía oírle gritar una y otra vez: «Lo has conseguido, lo has conseguido, lo has conseguido». Desde el extremo más alejado de la cortina vio a Clavo y tras él a sus hermanos y a Pa.


  Luego se vio junto a Clavo, la cabeza inclinada muy cerca de la suya.


  –¿Qué quiés hacer? Dilo –ella podía sentir sus labios en la oreja.


  –Habitación –dijo ella, apretujada y empujada por la arremolinada multitud y de nuevo totalmente cegada por los flashes–. Mi habitación.


  –Turner, Motor –llamó Clavo.


  Sus hermanos le abrieron camino, la gente iba siendo rechazada por ellos mientras Clavo la sacaba de allí pasándole el brazo por los hombros. Su padre, ya fumando, iba tras ella, dando patadas y pegando puñetazos y cabezazos a cualquiera que se pusiera a tiro. Cuando llegaron al ascensor, Turner y Motor lo vaciaron y, de repente, todo se tornó tranquilo, como si se hubieran sumergido en el agua. Sólo entonces Shereel vio que Russell Morgan estaba con ellos y que ya no parecía tan feliz. Su padre apagó el Camel que se había estado fumando al advertir el cartel que ponía que fumar en el ascensor iba en contra de la ley y que se castigaría al infractor con una multa de quinientos dólares y un máximo de seis meses en la cárcel. Había perdido su sombrero.


  –He perdío el sombrero –dijo Fonse.


  Clavo la abrazaba estrechamente y no contestó.


  –No es así como se hace –dijo Russell–. Tenemos que estar abajo, deberíamos…


  Clavo alzó la mano cerrada y de su puño surgió una hoja de acero plateada:


  –Chitón to el mundo. Ya.


  Hicieron el resto del recorrido en silencio, sólo interrumpido por el sonido susurrante del pozo del ascensor. Todos miraban la hoja de la navaja de Clavo, hasta Fonse.


  Cuando el ascensor se detuvo fueron tras los pasos de Clavo, que seguía con el brazo alrededor de los hombros de Shereel, a lo largo del ancho pasillo que conducía a su habitación.


  Una vez dentro, Clavo dijo:


  –¿Cómo lo hacemos? ¿Salimos fuera?


  –Ya mismo –dijo Shereel, y estaba de nuevo sonriendo, por primera vez desde que abandonara el escenario.


  –Tendríamos que estar abajo, celebrándolo, hablando con los periodistas, haciéndonos fotos –dijo Russell.


  –Lo celebraré cuando haya algo que celebrar –dijo Shereel.


  –Ya está –dijo Russell–, la pasta está en nuestra cuenta.


  –Estará cuando el jurado lo diga –dijo ella–. Ya habrá tiempo entonces para fotos y periodistas. En mi…


  Russell la interrumpió:


  –¿Desde cuándo…?


  –Cierra el pico hasta que acabe –dijo Clavo.


  –En mi cabeza he pasado por esto un millón de veces –dijo ella–. Sé cómo quiero que ocurra. Ahora quiero estar sola, en silencio y muy tranquila –miró a Russell–. Haz que me suban un poco de zumo de naranja para que no me dé algo allí abajo esta noche y un cuenco de hielo. Llamadme a la puerta una hora antes de que empiece el espectáculo.


  –Desfilando tos pa la puerta –dijo Clavo–. No des un portazo, Fonse, y esperadme en el pasillo. Salgo en un momento.


  –Tú también –dijo Shereel.


  –Tengo que decirte una cosa –dijo Clavo.


  –No quiero hablar y no hay nada que necesite oír.


  Clavo se limitó a volver a decir: «Tengo que decirte una cosa», mientras cerraba la puerta detrás de Fonse, que fue el último en salir. Se volvió y se quedó en silencio mirando a Shereel.


  –¿Qué? –dijo ella.


  –Que aquí me tiés pa lo que sea –dijo él


  –¿Puedo decirlo una vez y lo damos por zanjado?


  –Ni dudarlo–dijo él–. Estás hablando con el Clavo.


  Ella suspiró. Su sonrisa se suavizó.


  –Clavo, ¿crees que deseo ganar el campeonato del mundo gracias al filo de tu navaja? ¿Crees que podría vivir tranquila con eso?


  –No –dijo él–. Sólo era una oferta. Tú dilo y yo me encargo.


  –¿Me lo prometes? ¿Sea lo que sea?


  –Sí.


  –Déjalo. Lo deseo, pero tengo que conseguirlo por mis propios méritos. No intervengas. ¿Puedes hacer eso?


  –Dalo por hecho –dijo él, abriendo la puerta y cerrándola muy suavemente a sus espaldas.


  Shereel había sacado una bata limpia y otro conjunto de pose para el show de la noche y acababa de salir de la ducha cuando llamaron a la puerta. Se deslizó en la bata y abrió la puerta. Era un botones con el zumo de naranja y el cuenco de hielo. No aceptó dinero a cambio, ni siquiera una propina. Era joven y muy guapo, con largas y finas pestañas sobre sus líquidos ojos pardos.


  –Estuvo preciosa hoy ahí abajo –dijo él–. Que tenga buena suerte para lo que le queda de camino.


  –Gracias –dijo ella.


  Él le dijo algo bajito en español y se fue.


  Se sentó a un lado de la cama y, aunque realmente no le apetecía, se bebió medio vaso de zumo de naranja, pero sabía que necesitaba el potasio. Dejó el vaso y se metió un cubito de hielo en la boca. Qué bien sentaba el agua al caer sobre su frágil estómago. Sentía ganas de vomitar, de hecho se había sentido así desde que se bajó del escenario. Nervios, pensó. Pero ¿por qué? Lo hecho, hecho estaba.


  Se tumbó en la cama y depositó delicadamente la cabeza en la almohada. Se sentía de algún modo quebradiza, fácil de romper, como si tuviera que conducirse con muchísimo cuidado. Cerró los ojos y sonrió ante la idea de que ella, una campeona del mundo, pudiera ser quebradiza, fácil de romper. Pero la sonrisa le supuso un esfuerzo y notó cómo abandonaba su rostro.


  Lo que le atemorizaba era el hecho de no tener más opciones, más alternativas. Todo su futuro, el resto de su vida, dependía totalmente de lo que sucediera hoy. Esa idea ya se le había pasado brevemente por la cabeza antes, pero había sido capaz de resistirse a ella. Ahora no era capaz de hacerlo y estaba aterrada.


  En un lado del libro de cuentas estaba ganar y sus consecuencias. Quizá fuese posible que ocurriera algo entre ella y Clavo. Pero sólo si ella era Shereel Dupont, la campeona. Había amado a Clavo desde que era una cría, pero no quería tener nada que ver con él como Dorothy Turnipseed, mecanógrafa, de Waycross, Georgia. Clavo se tragaba a una Dorothy Turnipseed sin pensarlo y ni siquiera la saboreaba. Pero una Shereel se le atragantaba. Ni siquiera Shereel Dupont, Miss Cosmos, era alguien, alguien a tener en cuenta. Como Miss Cosmos, veía su nombre en gimnasios, en suplementos alimenticios, en ropa deportiva. Era fácil ver ese nombre escrito en el cielo. Pero al otro lado del libro de cuentas estaba la alternativa a salir victoriosa. Y no sabía, no podía imaginarse, las consecuencias de no salir victoriosa. Ese lado del libro no sólo estaba en blanco, sino que estaba oscuro, la misma densa oscuridad de la sala de convenciones desde donde le llegaba la voz clamorosa del público. Tras sus ojos, cerrados en un esfuerzo de voluntad, trató de desviar la mirada de esa oscuridad, apartar la mirada de aquello que no sabía ni podía imaginarse. Pero por mucho que lo intentara, la oscuridad seguía ahí y ella se quedó muy quieta forzándose a respirar a un ritmo constante y profundo.


  No supo que se había quedado dormida hasta que le despertó el sonido de una llave en la cerradura. Se envolvió más estrechamente en la bata sobre la que se había tendido y trató de no acordarse de lo había estado pensando al quedarse dormida.


  –Te he dado media hora menos de la que te dije –dijo Russell, su voz delataba cierta irascibilidad–. Todos los fotógrafos y los periodistas del hotel han estado preguntando por ti.


  Russell había perdido el control y ella pensó que él mismo se había dado cuenta. Qué se le iba a hacer.


  –Podrán contar conmigo cuando el jurado anuncie que soy la nueva Miss Cosmos –recogió su conjunto–. Ponme mi música y súbela todo lo que puedas mientras me doy una ducha.


  Él miró el equipo de música y luego la miró a ella.


  –Éste no es…


  –Éste no es el momento de hablar conmigo. Hazlo.


  Se metió en el cuarto de baño y dejó caer la bata. Esperó a que el agua saliera muy caliente y se puso bajo el ardiente chorro. En un momento empezó a caer sobre ella el Street Fighting Man al mismo tiempo que el agua, y con los ojos cerrados se concentró en visualizar los movimientos que hacía con la música, en sentir los movimientos que hacía con la música, centrándose en sí misma, allí, muy quieta, bajo el agua.


  Salió del baño ya vestida con su conjunto de pose y se fue a poner frente al espejo de cuerpo entero donde empezó a aplicarse el aceite en la piel con mucho cuidado. Se lo untaría lenta y regularmente hasta donde pudiera alcanzarse antes de darle el bote a Russell para que se ocupara de su espalda.


  Russell la miró desde donde estaba sentado al borde de la cama.


  –Dios, ojalá hubiésemos hecho todo esto sin tu familia –dijo él–. Ha sido una puta pesadilla.


  –Pero no ha sido así –dijo ella sin mirarle–. No ha podido ser.


  –Ha hecho que todo sea el doble de complicado.


  –Tonterías.


  –Ni te imaginas. Pensé que a Earline le iba a dar un ataque cuando llegó Billy Murciélago. Tenías que haber visto eso. De veras que sí. De no haber sido por tu madre, lo más probable es que ella hubiese acabado con todo el certamen. Aunque, de no haber sido por Earline, tu madre habría estado aquí contigo. Y también tu padre. Hizo falta la intervención de ambos para que Earline se quedara en su sitio. Dios. Tus hermanos, sobre todo Motor, el que se ha afeitado entero, se emocionaron tanto con Billy Murciélago y al ver a Earline dando ese espectáculo que se pusieron a darse cabezazos. Cristo, nunca había visto a nadie hacer eso, dándose cabezazos el uno al otro y babeando como perros.


  –Es algo bastante común en Waycross, Georgia –dijo Shereel untándose aceite por los hombros–. Es el modo habitual de mostrar aprecio y excitación de los jóvenes cuando están en época de celo.


  –¿En época de celo? ¿Es eso lo que acabas de decir? ¿Celo?


  –Eso he dicho.


  –Ni siquiera me molestaré en hacer un comentario.


  –Bien.


  Russell bufó por la nariz y fue a asomarse a la ventana.


  –No solías ser tan contestona.


  –No, no solía –dijo ella.


  Alzó el bote de aceite, aún sin dirigirle la mirada, con los ojos centrados en la imagen que le devolvía el espejo, en los músculos corredizos, activados y desactivados bajo el brillo grasiento de su piel. Él se acercó a ella, le arrebató el aceite de la mano y empezó a untárselo por la espalda.


  –Para alguien que se ha alzado con el título mundial –dijo Russell–, lo cierto es que no pareces muy contenta.


  –No lo he ganado todavía. Y me queda el resto de mi vida para estar contenta, como diría Clavo.


  –Él es otra de las cosas que me preocupan.


  –Eso se te concede –dijo ella–. Preocuparse por Clavo es lo correcto. Eso significa que tienes algo de sentido común.


  –Ni siquiera sé por qué estoy hablando contigo –dijo él.


  –Yo tampoco.


  Se quedó callado, ahora untándole el aceite por las piernas hasta llegar a las pantorrillas. Entonces dijo:


  –Fonse dijo que Clavo estaba ahí fuera, en el aparcamiento, sentado en su camioneta y bebiendo whisky. Ahí fuera deben andar por los cuarenta y cinco grados. Si quiere whisky, ¿por qué no se va al bar?


  –A Clavo no le van mucho los bares.


  –¿No es que haya muchas cosas que le vayan, verdad?


  –Eso tendrás que preguntárselo a él.


  –A él no quiero preguntarle nada.


  –No hablar con Clavo de nada me parece un buen plan.


  Se retiró un poco y la contempló atentamente. Luego la hizo volverse y volvió a mirarla.


  –¿Ya estás lista para bajar y acabar con esto?


  –Sí.


  Le puso las manos en los hombros y la obligó a mirarle.


  –De acuerdo, hemos tenido nuestras diferencias. Ahora olvídate de eso. Actúa como una campeona. Anda como una campeona. Siéntete una campeona. Yo haré todo lo que pueda. Lo que quieras, me lo pides.


  –Mantén a todo el mundo alejado de mí hasta que acabe.


  –Lo haré –dijo él–. Sin problemas.


  Pero sí había un problema. No sólo estaba Clavo en el backstage, con la cara colorada y el mentón arrugado, los ojos rojos, sino la familia Turnipseed al completo. Fonse tenía un Camel apagado en la boca y así se lo indicaba a la gente que le decía que lo tirara.


  Con una voz muy tranquila, muy controlada, Clavo dijo:


  –Al próximo que te diga algo sobre el cigarro, Fonse, le das pal pelo y luego yo lo remato.


  Shereel, aunque había estado tratando de evitarlo, le estaba mirando.


  No era lo que le había dicho a su padre, sino la voz de loco extremadamente tranquila, totalmente fuera de lugar, lo que la llevó a separarse de Russell y acercarse a él.


  –No vas a arruinarlo todo en el último momento –dijo ella, afirmándolo, no preguntándolo.


  –No –dijo él–. No voy a cagarla en el último momento.


  –Virgen santa, tenías que haber visto al Billy –dijo Earline, con toda la pinta de estar a punto de saltarle al cuello a su hermana, pero al final se limitó a hacer unos ligeros pasos de baile–. ¿Pa qué te has escondío en tu cuarto?


  –Es que lo necesitaba –dijo Shereel–. ¿Estás bien?


  –En la misma gloria. Billy ha ido…


  Su madre apartó a Earline con delicadeza sin que ésta dejara de hablar y se quedó mirando a Shereel.


  –Cariño, pareces…, pareces algo que no había visto hasta ahora, esto es lo más grande del mundo…, esto es lo más grande que había visto hasta ahora.


  –Gracias mamá. Ahora tengo que prepararme.


  Se dirigió a la jaula de entrenamiento para ponerse a hacer la misma rutina que había hecho antes, pero esta vez no se sometió a un ritmo tan fuerte. Lo de ahora era sólo un show para el público que había comprado las entradas. Las tarjetas del jurado ya estaban marcadas y no quedaba nada por jugarse. Así que Shereel sólo hizo unas cuantas repeticiones de cada ejercicio y se puso a estirar hasta ponerse a tono. Marvella estaba al otro lado del backstage y no la miraba. Las cuatro hermanas, con sus leotardos Spandex de color púrpura, parecían apagadas y no brincaban ni canturreaban incesantemente, se limitaban a observar. Wallace estaba apoyado contra la pared detrás del banco que utilizaba Marvella. Era la primera vez que le veía Shereel, aunque sabía que tenía que haber estado por allí todo el tiempo. Tenía la cara inclinada hacia el suelo y cuando la alzó parecía estar muy serio, como si estuviera –pensó Shereel– en un funeral. Bueno, aquél era un momento de prueba para los nervios de todo el mundo, tanto para los que tenían una oportunidad de ganar como para los que no.


  Comenzaron a llamar a las de la primera categoría, los pesos ligeros, para que se exhibiesen con sus rutinas musicales de noventa segundos. Shereel no lo vio. Siguió haciendo estiramientos para no quedarse fría y se mantuvo de espaldas al escenario. En ningún momento oyó que llamasen a los pesos medios, pero sintió que Russell le tocaba con la toalla y le decía en voz baja: «Arriba, campeona».


  Era difícil escuchar la música por encima del estruendo del público, pero sabía que estaba haciendo las poses con exactitud porque el público se estaba volviendo cada vez más histérico, de manera que cuando terminó, se sintió muy fuerte, animada y confiada. Al abandonar el escenario, se volvió y alzó ambos puños por encima de su cabeza.


  –Has estado simplemente perfecta –gritó Russell para hacerse oír por encima de los vítores que la siguieron hasta el backstage.


  Ella se dirigió directamente a un rincón del backstage y se puso de cara a la pared. Russell se detuvo tras ella y bajó la cabeza para poder escucharla.


  –Mantén a todos apartados de mí hasta el pose-down –dijo ella, y le vio asentir.


  El ruido del backstage y el del público se fundieron hasta hacerse incomprensibles en su cabeza ahora que ella se había encerrado en sí misma a la espera de lo último que se le iba a pedir que hiciera. Era posible, a decir de muchos culturistas, que el pose-down pudiera dar la vuelta a las decisiones que el jurado ya había tomado y grabado en sus tarjetas. Pero Shereel no creía que se pudiese ganar por la noche en el pose-down una competición que ya se hubiese perdido anteriormente en los preliminares. Russell tampoco.


  Pero éste siempre le decía: «Eso no quiere decir que puedas menospreciarlo, darlo por supuesto y pasar de ello. Cuando sales a ganar el título mundial lo das todo, todo lo que tienes. ¿Por qué correr riesgos?».


  Por eso ella no se arriesgaba. Jamás. Cerró los ojos y se presionó los extremos de los dedos contra las sienes. Se recordó a sí misma que sólo quedaba un paso más. Entonces se acabaría. Fin. De una vez por todas. Se quedó muy quieta y se forzó a respirar con serenidad.


  Shereel oyó que anunciaban el nombre de la ganadora de la categoría de pesos ligeros y escuchó cómo la chica daba un ahogado grito victorioso. Entonces notó que Russell le tocaba con la toalla.


  –Lo sé –dijo ella sin volverse, quedándose muy quieta en su rincón.


  Al escuchar su nombre, ganadora de la categoría de pesos medios, pensó, ya está, se volvió y salió bajo las brillantes luces, arrastrada por la voz en oleadas de los espectadores. Alzó los brazos con los puños cerrados. No llegó a oír el nombre de Marvella, sólo los aplausos, las pateadas y los gritos histéricos del público aumentando de volumen e intensidad. Luego sintió a Marvella a su lado.


  La diminuta peso ligero, con sus ojos azules de maníaca muy juntos y resplandecientes, como si acabara de recibir la mejor noticia de su vida, o la peor, se puso directamente frente a Marvella y adoptó la postura del cangrejo, todos los músculos de su cuerpo, de la cabeza a los pies, brotaron y se mantuvieron, temblorosos y chorreantes de sudor. Mientras aguantaba, la cara de la peso ligero adoptó una actitud de pasmo. Marvella, relajada y sonriente, miró brevemente a la chica que hacía el cangrejo para luego mover una de sus piernas hacia afuera de tal manera que a la otra no le quedara más alternativa que verla. Con los dedos índices de sendas manos, Marvella señaló la pantorrilla relajada de su pierna extendida. Acto seguido, con una flexión demasiado rápida para ser percibida, la pantorrilla estalló en una configuración diferente a todas cuantas Shereel había visto en su vida. Y con aquella magnífica pantorrilla, Marvella derrotó a la peso ligero, puede incluso que de un modo humillante. Shereel pudo ver la derrota abriéndose paso en la actitud del cuerpo de la peso ligero al tiempo que Marvella señalaba, el público atronaba y la pantorrilla, firme y sólida como una roca, parecía ir creciendo por momentos. La peso ligero se estremeció; su pose se fue reblandeciendo. Marvella se limitó a señalar y a sonreír.


  Shereel no se había movido, pero poco a poco había ido aislando su pared abdominal, sintiendo la concentración de la sangre y el endurecimiento de las líneas enrejadas de músculo. El desenfrenado aplauso se fue haciendo más intenso y tuvo que pasar un rato antes de que Marvella comprendiera que la mirada colectiva del público había cambiado. Marvella bajó la pierna y se puso delante de Shereel, pero antes de que le diera tiempo a colocarse Shereel ya se había puesto en movimiento.


  Y de este modo Shereel y Marvella se vieron finalmente en el espacio sin reglas, en el espacio que podía afectar o no el resultado de la competición, en el espacio que podía o no ser determinante. Cualquier cosa que una de ellas hacía, la otra intentaba mejorarlo, eclipsarlo, derrotarlo. Como si estuviesen bailando una música que sólo ellas podían oír, se iban respondiendo la una a la otra. La peso ligero estaba allí, pero se había quedado fuera, posando en los extremos del espacio que controlaban Marvella y Shereel.


  Shereel se concentró en su cuerpo, en la oscuridad y en el ruido enloquecido del público que animaba desde la oscuridad, y así se quedó hasta que acabó. Y se acabó muy rápido, o al menos así se lo pareció. Al bajarse del escenario dejó de sentirse fuerte y confiada, sólo estaba exhausta. Liberada repentinamente de la tensión de las poses, no tenía ni la menor idea de cómo lo había hecho. Marvella se alejó y se puso a esperar con sus hermanas y Wallace. El cigarrillo de Alphonse seguía apagado pero ahora tenía una cerilla de cocina en la mano mientras aguardaba en silencio entre sus hijos. Earline había vuelto con Billy Murciélago donde éste se hallaba calentando con los otros hombres. Pero ahora los hombres habían parado. El backstage al completo se encontraba expectante y en silencio. Clavo se acercó a Shereel, pero no la miró y no abrió la boca. Tenía los ojos muy rojos. Russell la tomó del brazo, se lo apretó con firmeza y ella se lo permitió.


  Anunciaron el nombre de la peso ligero como la que se había alzado con el tercer puesto. A nadie le sorprendió, ni en el backstage ni en el público. Hubo unos aplausos apagados y cohibidos. Luego se hizo un silencio total, un silencio que Shereel pudo sentir a flor de piel. Todo el mundo aguardaba el siguiente nombre, porque con el siguiente nombre todo habría acabado. El siguiente nombre sería el del segundo puesto y eso sentenciaría quién sería Miss Cosmos.


  Shereel oyó su nombre y se quedó inmóvil, no se lo podía creer. Sintió que la mano de Russell se apartaba de su brazo al tiempo que emitía un sonido como si le hubiesen golpeado. Marvella se puso a chillar y sus hermanas se pusieron a bailar atropelladamente al ritmo de sus palmas.


  Shereel salió bajo las luces brillantes para aceptar el segundo puesto. Hubo silbidos y abucheos por parte de quienes la amaban y pensaban que la decisión había sido incorrecta. Pero no tardaron en quedar ahogados por quienes amaban a Marvella, cuya histeria alcanzó una intensidad inédita hasta entonces en la competición.


  Esa histeria fue lo último que recordaría hasta volverse a hallar fuera del escenario. Sabía que debió haberse quedado para las fotos y que tuvo que haberse flexionado, sonreído y quizá incluso haberle dado la enhorabuena a Marvella, pero no recordaba haber hecho nada de eso al verse de nuevo fuera del escenario frente a Clavo, cuyos ojos inyectados en sangre no se despegaban de los suyos, con el rostro tranquilo.


  –¿Qué? –dijo Clavo.


  –Sácame de aquí –dijo ella.


  Clavo le rodeó la cintura con el brazo y ella se puso en marcha. Apenas distinguió a Russell en un rincón alejado, sosteniéndose el sudoroso cráneo entre las manos. Llena de vergüenza y fracaso se puso a mirar el suelo mientras la gente salía rebotando de Clavo cuando éste los apartaba con el brazo que le quedaba libre abriéndose camino como un toro hacia la salida.


  En el ascensor, respiró hondo, alzó la cabeza y miró a Clavo.


  –Se acabó y perder no ha sido tan horrible después de todo –dijo ella, pero hasta a ella le sonó rara su voz.


  Clavo la miró pero no abrió la boca.


  –Tengo que recomponerme. Un baño. Este aceite –señaló con un gesto su cuerpo y el aceite que lo cubría–. Vestirme. Quitarme todo este aceite y vestirme –sentía la sonrisa como un puño apretado en su rostro–. Celebrarlo.


  Clavo no habló en el ascensor. Ni en el pasillo. Ni frente a la puerta de su habitación. Ella se volvió la parte superior de su conjunto y se despegó un trocito de cinta adhesiva. Pegada a la cinta había una llave. Ella giró la llave en la cerradura y se volvió hacia él con la llave entre los dedos.


  –¿Has subío con tu llave al escenario?


  –Ven a buscarme. En cuarenta y cinco minutos –dijo ella–. Tú sólo. Nadie más. La llave.


  Le dio la llave. Se quedó allí mirándola en la palma de la mano. Luego la miró a ella durante lo que pareció un buen rato. Finalmente, dijo:


  –¿Así es cómo lo quieres?


  –Sí –dijo ella.


  –¿Estás segura? –dijo él.


  –Sí, completamente segura.


  –De acuerdo –dijo él.


  Ella ya había abierto la puerta cuando él le dijo:


  –Shereel.


  Ella se dio la vuelta para mirarle:


  –Eres una campeona y siempre lo serás.


  Ella entró en la habitación sin contestar. Clavo se quedó mirando un momento la puerta cerrada, y cuando se movió fue sólo para dar un paso atrás y apoyar la espalda en la pared. Luego se dejó caer hasta quedarse sentado sobre sus talones. Echó un vistazo a su reloj y al alzar los ojos se quedó mirando la puerta que tenía delante sin moverse.


  Clavo distinguió el olor del humo de un cigarrillo y al rato tuvo a Fonse sentado en cuclillas a su lado. Ignoraba cuánto tiempo llevaba Fonse allí. Fonse se sacó el cigarrillo de la boca y se quedó mirándolo un buen rato.


  –La Earnestine sa quedao abajo con la Earline –dijo Fonse–. Las dos querían subir conmigo. Pensé que mejor no. Pensé que sería mejor pa ellas que se quedaran abajo con el Billy.


  –Abajo están mejor –dijo Clavo.


  –Eso pensé.


  Fonse fumó y miraron la puerta que tenían ante sí.


  –Ella estará bien, digo yo –dijo Fonse.


  –Dijo que se iba bañar –dijo Clavo.


  –A bañar –dijo Fonse.


  –Eso dijo.


  Fonse pisó con su zapato la colilla que se estaba fumando y luego se pasó un buen rato examinando una cerilla antes de prender otro Camel.


  –No me gusta lucubrar –dijo Fonse–. ¿Y si llamamos a la puerta?


  –No lo creo –dijo Clavo–. Ahora no.


  –Eso pensaba.


  Entonces, tras sacudir delicadamente el cigarrillo sobre la alfombra y hacer pequeños diseños con la ceniza que había caído, añadió:


  –Parece que ese tío, el Russell, no ha venío.


  –No –dijo Clavo–, no lo espero.


  –Eso me suponía –dijo Fonse.


  –¿Por qué no te vas con la Earline y la Earnestine? Allí les haces falta. Yo espero aquí arriba.


  Fonse se puso en pie y Clavo hizo lo mismo:


  –Te lo agradezco, Clavo.


  –Tú encárgate de la Earnestine y la Earline.


  –Descuida.


  Cuando se marchó, Clavo volvió a sentarse en cuclillas y retomó la espera. De vez en cuando echaba un vistazo al reloj. Finalmente, miró la hora, se levantó y abrió la puerta con la llave. Dio un paso en la habitación y cerró la puerta a sus espaldas con el pie. Se quedó muy quieto durante un largo instante antes de girar la cabeza y ver a Shereel a través de la puerta abierta del baño. Estaba en la bañera y tenía la cara hacia el otro lado. El agua en la que estaba inmersa era increíblemente roja. Se precipitó hasta la bañera y alzó uno de sus brazos. Al menos había tenido el coraje de hacerlo bien. Las incisiones (finas, el resultado de unas cuchillas de afeitar) eran paralelas y le corrían por las muñecas desde la eminencia tenar. Volvió a depositar el brazo en el agua y se quedó contemplándola desde arriba. La última opción. La que se abría a todo el mundo.


  Recordó haber estado durante su estancia en Vietnam en un helicóptero con el que rescataron a un alto cargo del ejército que se encontraba en medio de un fuego cruzado. Era el único que quedaba vivo de su unidad y estaba cubierto de sangre aunque no le habían herido. Sus ojos brillaban y tenía el rostro en calma, muy semejante al de Shereel hacía unos instantes, entonces se puso un revólver de calibre 45 en la boca y se voló los sesos cuando el helicóptero aún no se había alzado del todo por encima de la jungla. Clavo no se lo habría impedido aun habiendo podido. El alto cargo había perdido a todos los hombres que tenía a su mando, había perdido todo lo que le convertía en un oficial, lo había perdido todo y la última opción fue su única opción.


  Clavo sacó a Shereel del agua y la tumbó en la cama. La envolvió en la sábana. Cerró la puerta al salir y se dirigió primero a su habitación, luego a la mesa de recepción. El lobby estaba abarrotado de gente y Julian no le vio hasta que estuvo directamente frente a él sosteniendo la llave.


  Clavo, en un tono de voz bajo, dijo:


  –Llama a un matasanos. Que traiga una camilla. ¿Lo pillas?


  Julian, ahora muy pálido, apretando la llave en su mano temblorosa, dijo:


  –Sí, señor.


  –Hazlo bien y no la jodas –dijo Clavo.


  –No, señor –dijo Julian.


  Clavo sonrió y su sonrisa hizo que Julian se pusiera a temblar con un delicioso horror:


  –No serías mal tipo, Julian, si cuidases más de tu napia.


  –¿Cuidase más de mi napia, señor?


  –Dónde la metes. Dónde no la metes.


  –Oh, ya entiendo, señor. Ya lo entiendo.


  –Eso espero, Julian. Eso espero. Hay otro favor que me vas a hacer y sin rechistar. ¿Qué me dices?


  –Lo que sea –dijo Julian–, ¿pero cree que debería llamar al médico primero?


  –Lo del médico no corre tanta prisa.


  –Pero dijo que trajese una camilla…


  –Sin rechistar, hostia, ¿no te acuerdas?


  –Sí, señor.


  –Dame el número del cuarto del presidente del jurao.


  –Se lo puedo dar, pero ahora mismo está en el bar.


  –¿En el bar?


  –El certamen ha terminado. Le vi…


  –Está bien –dijo Clavo.


  Mientras Clavo se daba la vuelta para apartarse de la mesa, Julian dijo:


  –Siento mucho lo de la señorita Dupont.


  Clavo se detuvo y se tomó su tiempo para volverse y encararse a Julian. Cuando lo hubo hecho, dijo:


  –Tu napia.


  –Sí, señor. Perdón.


  Clavo se dirigió al bar y pidió directamente un Jack Daniels doble. Se bebió dos más antes de darse la vuelta y mirar al otro lado de la estancia desde donde procedían las voces más estridentes. El presidente del jurado, resplandeciente como una luz en su traje, camisa, corbata y zapatos blancos, estaba sentado en un rincón recibiendo en audiencia a un semicírculo de chicos y chicas descomunales.


  Clavo pidió otro Jack Daniels y dio un sorbo. Al poco rato el presidente del jurado se levantó, vació un vaso de tubo de lo que parecía ser zumo de naranja y se encaminó al cuarto de baño. Clavo lo siguió. En los servicios, el hombre se había colocado frente a uno de los urinarios. Clavo se estuvo lavando las manos hasta que el presidente del jurado acabó y retrocedió para subirse la cremallera. Se aproximó al lavabo que había junto al que estaba utilizando Clavo, abrió el grifo, se lavó las manos, y se inclinó para enjuagarse la cara. Clavo le puso el cañón del 357 en la nuca. El percusor sonó ruidosamente contra las paredes embaldosadas cuando Clavo lo amartilló con el pulgar.


  –Arriba –dijo Clavo.


  El hombre se incorporó, el blanco de sus ojos centelleó al descubrir el 357 bajo su barbilla.


  –La cartera está en mi chaqueta. Me la dejé fuera. Tengoun Rolex en la muñeca izquierda –su voz era curiosamente estridente y fina y le había empezado un tic en el labio superior–. Es todo lo que tengo.


  –No es to lo que tiés.


  –Sin contar el cambio que llevo en el bolsillo –enormes y aisladas gotas de sudor brotaron en su cara.


  –No hables –dijo Clavo–. Métete ahí dentro.


  El hombre abrió la puerta del urinario del fondo guiado por la presión del 357.


  –Bien, por si no has visto nunca uno de éstos, tié cartuchos tan grandes como tu deo gordo. Un movimiento en falso y no van a encontrar ni tu puta cabeza.


  Los ojos del hombre habían dejado de pestañear. Llevaban sin pestañear desde hacía un buen rato. Clavo rebuscó en el bolsillo con la mano libre y sacó la granada de fragmentación.


  –¿Qué es eso? –dijo el hombre.


  –El fin –dijo Clavo.


  Agarró la anilla entre los dientes y tiró. Al escupir la anilla salió disparado también un trozo de diente. Le introdujo la granada en los calzoncillos.


  –¿Por qué está haciendo esto? –dijo el hombre.


  –Porque quiero que tengas la cabeza donde puea verla. Y porque vas de blanco.


  –No lo entiendo –dijo el hombre.


  –No creo que entenderlo vaya a cambiar ná –dijo Clavo.
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